Метка: Тор

  • Испытание ТораПокатушки

    Испытание ТораПокатушки

    Когда Тор прибыл в мир богов-асов — Асгард, те подвергли его многочисленным испытаниям, в том числе на физическую мощь. Мне запомнилась схватка Тора с немощной старухой, которую бог-громовержец не смог уложить на лопатки, но сумел довольно долго ей противостоять. Старушку звали Elli — возраст, старение. Перед ней бессильны даже скандинавские боги, которые, впрочем, омолаживались с помощью волшебных яблочек богини Iðunn. Это такой скандинавский языческий ботокс. Сам Тор, которому в Балтии соотвествовал Перкунас, а у нас Перун, устыдился своей непобеды, но показал себя могучим бойцом в глазах асов.

    Застрявший в полынье «Ниссан» на фотографии, похоже, без волшебных яблочек не вытянуть.

  • 2 февраля: День ЁжикаФевральские тезисы

    2 февраля: День ЁжикаФевральские тезисы

    изображения не найдены

    Новый Год встретили в Аль-Гарве весело – с ежиком. Маленькое чудо выбежало из кустов и далось нам в руки. Иголки не кололись. Сердце улыбалось. Остается предположить, что выбежало оно из кустов под вредоносным влиянием ветропарка, находящегося в километрах сорока: «там такая вибрация, что червяки наверх вылезают, не говоря уже про всяких кротов». Хорошо, что нам все объяснили, а вот несчастные португальцы так и маются в темном сортире неведения. И потому у них, убогих, возобновляемые источники энергии (гидро, ветро, солнечные, геотермальные и приливные) отвечают за 45% процентов энергетического пирога, а ветряки дают 15% от всей генерации, что статистически ставит их на второе место в мире по роли ветряной энергии – после Дании! Боже, храни несчастных, готовых отказаться от трупной энергии ископаемого топлива! Так и прялку сансары остановить можно, и скандинавское дерево углеводородной жизни – Иггдрасиль – подрубить под корень.

    изображения не найдены

    Но речь не об этом. Ежик по-английски – hedgehog, что созвучно groundhog – тому самому сурку, воспетому вбессмертной ленте с участием Билла Мюррей и Энди МакДауэлл (The Groundhog Day, в русском прокате «День сурка»). Сегодня знаменитый сурок Phil был разбужен и извлечен из теплой стволообразной норки (сам выходить отказался ввиду пронесшегося над Пенсильванией ледяного дождя). День на Пенсильванщине выдался  пасмурным, и сурок собственной тени не узрел к пущей радости собравшихся. Отсутствие тени является верным признаком неотвратимого наступления скорой и ранней весны. «Актриса весна после долгой болезни снова на сцене…» — замурлыкало в сердце. «Ура! – написали мне из Пенсильвании, – хоть что-то приятное на горизонте затеплилось! Достаточно нам всевозможных погодных катаклизмов! Сегодня с утра был просто сплошной каток: на машинах и на всех-всех поверхностях слой льда в сантиметр. На «фольксвагине» лопнуло лобовое стекло – видимо был какой-то удар камешком незаметный, а ото льда оно и треснуло, когда он включил обогрев стекла изнутри. Так что теперь надо менять. Но мы хотя бы со светом, а тысячи людей сидят без света и тепла из-за обледенения».

    изображения не найдены

    Знаем, было у нас такое. Сидели без света обледеневшие, и еще не раз, боюсь, будем сидеть – обледеневшие или угоревшие. Такой вот Climate Change наступил, который некоторые несознательные граждане  продолжают отрицать вместо того, чтобы адаптироваться. Сегодня утром все полученные имейлы были так или иначе связаны с погодой. Просто оперативный штаб Гидрометцентра какой-то, а не «утро помещика». Еще одна знакомая, которой низкий поклон, рулила из Иллинойса в Детройт, но застряла на ночевку в погребенном под снегом Чикаго, о чем прислала фоторепортаж. Перезимовав как-то в скандинавизированной Миннесоте, где деревенские жители сохранили шведскую песенную интонацию в своем гнусоватом диалекте, я стал большим поклонником Среднего Запада, но в Чикаго бывать не довелось. Говорят, весьма европейский город. Когда экранизировали культовый для меня роман Ника Хорнби «High Fidelity», Лондон в киноленте заменили не Сан-Франциско, не Бостоном, а именно Чикаго.

    Неизбежность прихода весны навеяла мысли о том, как странный и неполноценный месяц февраль коротают разные народы. У исландцев, например, февраль частично соответствует языческому месяцу Торри, который начинается на тринадцатой неделе зимы – по лунному, разумеется, календарю. В это время совершается приношение то ли самому Громовержцу Тору, то ли Торри – богу, персонифицирующему зиму и снег, в форме Торраблот – поглощения колоссальных объемов остро пахнущей (в том числе аммиаком) пищи. Среди яств – овечьи яйца, кровяные колбаски, распиленная пополам овечья голова с мелкими зубами и щурящимся мутным глазом (и это на вас смотрит с тарелки — представляете?), наконец, ферментизированная или попросту тухлая акула, которая и истощает нежные флюиды аммиака.  Как шутит  Хильдибрандур – фермер, заготавливающий значительные объемы этого продукта для исландских столов: «Кушайте, гости дорогие, я на Ваше кушанье сам лично только что пописал». Не все понимают шутку, уж больно реалистично отдает  упомянутым ранее сортиром.

    изображения не найдены

    Никакого извращенного влечения к подгнившей пище у исландцев, впрочем, нет. Просто раньше на острове не умели вываривать соль, а зимы и сейчас недостаточно суровые, чтобы морозить продукты в погребах, вот и сформировалась практика заготовки припасов в кисломолочном растворе. А может еще раньше это было, ведь викинги перли с собой на ладьях тоже какую-то кисло-моченую тухлятину в бочках. Во второй половине зимы срок годности таких припасов истекал, и их надо было уничтожать, воздав хвалы то ли Тору, то ли Торри. После принятия христианства Торраблот вообще отменили, и лишь в конце XIX века патриотически настроенная исландская интеллигенция, проживавшая (естественно!) в Копенгагене, решила этот праздник возродить. Сегодня þorrablót играет на острове важную функцию: он позволяет коварным островитянам, к аммиачным яствам в большинстве своем относящимся с холодком, вдоволь поиздеваться над иностранцами, набивающим ими животы – то ли по наивности, то ли из чувства ложной признательности хозяевам. Слово “blót” в названии праздника, кстати, близко по смыслу современному английскому “bloat, bloated” – кушать от пуза так, что «пучит не по-детски». Так что не говорите, что Вас не предупреждали.

    А теперь вернемся к нашим ежикам: в древнем Риме 2 февраля отмечался День Ежа. Последний формировал прогноз погоды тем же способом, что Сурок Фил – увидев (или не увидев) собственную тень. У других европейцев ежика заменили различные иные зимне-спящие – от медведей (рискованная, согласитесь, идея — разбудить гибернирующего медведя, чтобы получить от него прогноз погоды!) до барсуков. В Германии, откуда и прибыла на Пенсильванщину  большая часть переселенцев, погоду предсказывали как раз барсуки. А на новой родине за отсутствием барсуков немцы стали устраивать побудки суркам. Но головой всему остался все-таки тот самый милый ежик, с которого так удачно и начался мой год. Хорошей всем погоды!

  • Исландия: Суртур два раза не предупреждает!Мне снится пепел!

    Исландия: Суртур два раза не предупреждает!Мне снится пепел!

    изображения не найдены

    У разматывающейся истории с исландским пеплом и авиаперевозками имеется немало забавных аспектов, подчеркивающих наличие чувства юмора и поэтической справедливости у богов этого североатлантического острова.

    Начнем с того, что в нарушение традиции журналистских вопросов «что, где, когда?» никто из журналистов всерьез не берется произнести название вулкана, который как deus ex machina, то бишь «бог из машины» (ну или чертик из коробочки), выскочил на сцену 20 марта и чуть не спас исландскую экономику. В самом деле, слово «Эйья-Фйадла-Ёкудль» – не для слабонервных: звучит, как языческое проклятие, даже если не знаешь, что это имя действующего вулкана, а уж вкупе с таковым знанием оно вообще способно напугать до смерти обывателя. Ведь не Ключевская Сопка какая родная и до боли отечественная, близкая нам и понятная, а этот самый шаманский иноземный ёкуль-мокуль парализовал воздушное сообщение в западной Европе и дышит фффторовым перегаром на наши западные границы! Поэтому лучше без «ёкуля», а просто «исландский вулкан». Редкие попытки наших и европейских дикторов произнести его название, вероятно, вызывают гомерический смех у скандинавского вулканического бога Суртура – предтечи Рагнарёка, этот самый Рагнарёк, то есть конец света, тем самым приближая.

    изображения не найдены

    Между тем, ничего страшного в названии этого собственно не вулкана даже, а ледника нет: «эйа» — что-то вроде острова, «фйадль» — гора, «ёкудль» — ледник. «Ледник острово-ватых гор» или что-то в этом духе, причем логическое ударение на слово «ледник», а не на «вулкан», который по контрасту величают «эльд-фйадлом», то есть «огненной горой». Под этим ледником я так часто водил экскурсии по Южному Берегу и разным джиповатым маршрутам, что начал забывать, что это вулкан, а не язычок синего льда, проглядывающий из-за гор в редкие солнечные здни. Да и в извержении 20 марта тоже ничего страшного не было: фейсбук обвешан фотками типа «Я и Ёкуль», машин  – как на Бродвее, людей – как в метро, евро-туристы обнимаются и клянутся друг другу в вечной любви и верности на фоне брызжущей лавы, тарахтят  суперджипы и вертолеты, гребет деньги тур-машина. Авиалинии рассылают спец. предложения «выходные на вулкане», выполненные в эстетике ада с пляшущими языками пламени, переполнены отели и кемпинги, в марте – одном из самых несезонных месяцев – зарегистрировано рекордное число туристов – аш 26 000, и это при населении страны в 320 000 душ! У авиалинии-бюджетника «Iceland Express» продажи в марте выросли на 20 процентов, а по дороге на вулкан, предлагающий свои услуги всего в 120 км от исландской столицы, в районе с населением то ли в 600 то ли 800 душ, все из которых ныне эвакуированы, возникли пробки! Для полноты картины не хватало лишь депутатов, скачущих в вулканический ад на коротконогих исландских лошадках с мигалками, укрепленными… не знаю где, на крупе или на холке,  но так или иначе, то ли Один, то ли Тор, а вернее всего этот самый вулканический Суртур протянули измученным экономическому противостоянию с британцами и голландцами исландскому народу руку крепкой языческой помощи.

    изображения не найдены

    Остается только отдать должное находчивости исландской тур индустрии – из сточных вод промышленного предприятия у них получилась Голубая Лагуна, из извержения, которое должно было официально закончиться 12 апреля – мировой аттракцион. Не меньшего уважения заслуживает и исландская организация при чрезвычайных ситуациях (в мирной жизни все бы тоже было ничего, если бы не еже-пятиминутные перерывы на кислый кофе, минималистические часы работы и тотальное самообслуживание). Ведь эвакуация и все мероприятия были уже давно отработаны местными спасателями – между прочим, бесплатно трудящимися под эгидой исландского отделения Красного Креста. Немало пришлось потрудиться и над обеспечением безопасности «паломников» на вулкан, так и норовивших то обжечься, то замерзнуть вдали от официальных вулкановых троп. Ад в скандинавской языческой религии, кстати, место не горячее, как для христианина, а наоборот холодное, поэтому когда в марте температуры упали до минус семнадцати спасатели встревожились не на шутку. А 7 апреля извержение все-таки стало результатом гибели двух исландцев, потерявшихся в обезбензиневшей Хонде ЭсЮВи в районе Флйотсхлид. Люди просто замерзли насмерть, что нередко случалось в истории Исландии. Следователь Эрлендур – герой переведенных на множество языков мира, а теперь, похоже, и на русский, детективов исландского писателя Аурнальдура Индридасона – как раз специализируется на пропавших при подобных обстоятельствах людях – холод, шторм, безлюдье, устала лошадка или сломался джипик. Те, кто был в Исландии, знает, что шторм может измотать до смерти в ста метрах от отеля в Рейкьявике, а уж с большой природой в пятистах метрах от города лучше не шутить!

    изображения не найдены

    Ну а теперь последний изящный мазок к портрету мстительных исландских богов – удар по авиасообщению в Британии, Голландии и остальной недружественной исландцам Европе. Еще в январе, когда на Британию обрушились снежные бури, исландский интернет пестрил приколами типа «Сдавайся, Британия, или мы засыплем вас снегом!», «Британцы, простите исландцам все долги, и мы отзовем снегопад!». Один лишь IceSave, рухнувший первым, опустошил карманы 350 000 британцев (а это больше, чем население самого острова) на сумму пять миллиардов Евро, а Ландсбанкинн, услугами которого я продолжаю пользоваться с маньякальным упорством, нашалил на 22 миллиарда Евро. А было еще 125 000 голландских вкладчиков, два других банка, внешний долг в пять (если не ошибаюсь) валовых национальных продуктов, непонятные рассуждения о степени виновности и невиновности тех, кто честно играл по всем законам рынка. Для меня что миллион, что миллиард, что триллион – один хрен, я все равно не в силах это представить, а взнос под 6% и 5% годовых, предлагавшийся IceSave в Британии и Голландии – банковский продукт с высоким риском, так что не сильно мне жалко британских вкладчиков, доверившихся сомнительному интернет-банку из Исландии.

    изображения не найдены

    О дальнейшем – как британцы обрушили всю мощь своего антитеррористического законодательства на мой остров (А почему нет, если иностранные приобретения исландцев превышали ВНП? Тупику ясно, что отмывка денег!), о падении правительства, о бунтах с гремящими кастрюлями и поварешками, об обращении к России – старому другу, не раз выручавшему полевевших исландцев в годы холодной войны (ага, раскатали губу, привыкли разводить державы по геополитическому признаку!), о блокировании британцами и голландцами займов Международного валютного фонда и заявки в Евросоюз, наконец, о референдуме, на котором 93% исландцев проголосовали против отдачи денежек, по крайней мере, в предложенной форме, читайте в Википедии на английском. Там все подробно. Мне же в этой ситуации больше всего понравилось, как похорошел Рейкьявик за годы бунтов — раньше стекла и витрины били спьяну повсюду, машины вандализировали, кака-пипи по всему центру города, а теперь все кака-пипи только на здание парламента: и снежками его лупим, и пивными банками, кастрюлями гремим, и творческие плакаты всякие, перформансы и акции придумываем, пляшем, поем под пластинку Пинк Флойда «Стена» – вот что значит направленная энергетика протеста! Люди стали ближе друг другу, а город краше, один лишь парламент в вечной осаде, ну так на то он и парламент!

    изображения не найдены

    Много лет назад еще при моей жизни в Исландии высший полицейский чин из США, которому гостеприимные исландцы продемонстрировали «ночную жизнь» исландской столицы, был неприятно удивлен привычкой среднего исландского «ночножизника» в процессе паб-крола взять да и помочиться на ступеньки парламента: типа, у нас на Капитолий нельзя, а у вас значит можно? Причину этого феномена хорошо объяснил британским телезрителям исландский президент Оулавур Рагнар Гримсон: великолепно парировав вопли британского ток-шоу хоста, этот старый лис спокойно объяснил британцам, что в Исландии, в отличие от Британии, давно существует традиция прямой демократии, а не репрезентативной. Вероятно, речь шла скорее о каком-то духе неповиновения вообще, присущем сонам и доттирам исландской природы, чем об исторических фактах: на древних альтингах (парламентах) исландцы вечевали репрезентативно – посредством «годар» (само-назначенных вождей-депутатов), да и в истории современной республики этот референдум был первым с момента провозглашения в 1944 году, но на британцев, по-моему, подействовал.

    изображения не найдены

    Подействовал, как и исландский пепел, первым накрывшим Хитроу. Ведь предупреждали же вас еще зимой, когда вас нашим снегом засыпало – не связывайтесь с нами, британцы, наши сканди-боги сильнее ваших кельтских! Европа не летает, зависли миллионы пассажиров, грозят убытки миллиардные, а в Рейкьявике пока дышать можно, больше всего волнует судьба барашков и коняшков, оставленных на фермах. В МВФ точно испугались гнева исландских богов, объявив сегодня о выделении кредита в 160 миллионов долларов зловещему острову, так что Britain, follow suit!

    изображения не найдены

    Объективности ради следует добавить, что и самой Исландии досталось, как вчера говорили в том самом парламенте, уже евро на полмиллиона, и что могло бы быть намного хуже, если бы островитяне не были генетически подготовлены именно к такой ситуации, и что хуже стать еще может. Ну а российским туристам, ради которых, разумеется, все это и затевалось – и эта статья, и банковский кризис, и извержение, и генензис, и экзодус, хочется пожелать не отказываться от туров в Исландию – когда еще такое увидишь? Лететь до Исландии летом чартерным рейсом быстрее, чем проехать от кольца до Международного Аэропорта Шыре-мать-его, откуда этот чартер, вероятно, полетит, да и задохнуться в клубах вулканической пыли, на мой взгляд, романтичнее, чем зловещих испарениях зимнего реагента или песка, которыми мы упорно добиваем нашу дохленькую природу. Присоединяйтесь, бароны!

    изображения не найдены

    изображения не найдены