Метка: Стасмир Ислянский

  • Sultans of SwingСкульптурная группа «Dansleikur» у подножия «Перлы»

    Sultans of SwingСкульптурная группа «Dansleikur» у подножия «Перлы»

    изображения не найдены

    Обычно, когда наши туристы видят эту скульптурную группу из пустотелых, сгоревших изнутри бронзовых доходяг, они сострадательно интересуются, не памятник ли это жертвам исландского тоталитаризма. Издалека статуи действительно производят удручающее (или удрочающее?) впечатление – как, не побоюсь этого обобщения – большинство художественных объектов на острове. Но стоит приблизиться к этим несуразным великанам и взять их за бронзовые лапищи, как начинаешь ощущать их доброжелательный комизм, не омраченный историческими контекстами.

    изображения не найдены

    У нас скульптура – обычно что-то про мертвых или для них. В Исландии городская скульптура – для живых. Ее нельзя «осквернить» или «десакрализировать», ибо в ней нет ни капли сакрального. Четверка балдежных музыкантов на фотографии зовется «Dansleikur», что я перевел бы как «исполнение танцевального номера». Они без устали наяривают неведомую композицию на вершине холма Оскухлид слева от входа в «Перлу». Перла – это муниципальное водохранилище, окультуренное музеем восковых фигур, вращающимся рестораном и искусственным гейзером.

    изображения не найдены

    Автора композиции – Þorbjörg Pálsdóttir (Торбьёрг Паульсдоуттир), дожившая до вовсе не аномального по исландским меркам девяностолетнего возраста (1919-2009). Она родилась в 1919 году в Рейкьявике. В 1942 году Торбьёрг вышла замуж за врача Андреса Аусмундоссона (1916-2006). Заметим, что он тоже прожил 90 лет. Андрес и Торбьёрг подарили миру пятерых детей и усыновили еще двоих. На момент кончины Торбьёрг у нее насчитывалось 18 внуков и 4 правнуков.

    изображения не найдены

    Торбёрг училась в Коммерческом колледже Рейкьявика, затем изучала искусство фотографии в Ремесленном колледже Рейкьявика. Она также посещала ныне несуществующую Школу живописи Berggrens Målarskola и Художественный колледж Konstfack в Стокгольме. Вернувшись в 1961 году из Швеции, Торбьёрг продолжила обучение у исландским мастеров – в том числе у Аусмюндюра Свеинссона, творения которого представлены в нашей галерее. На ее счету несколько персональных выставок, а работы Торбьёрг хранятся в Национальном музее Исландии и в Муниципальном музее Рейкьявика. Фигуры музыкантов, ставшие самым знаменитым из ее творений, были созданы скульпторшей в 1970 году.

    изображения не найдены

    Я всегда рад видеть музыкантов, «сваятых» (можно так сказать?) Торбьёрг. Что они исполняют на своих невидимых инструментах – ведомо лишь эльфам, да ненадолго отлучившейся Торбьёрг. Некоторые считают, что они играют что-то слезливо романтическое, но мне слышится упругая и пружинящая аккордами композиция – нечто вроде «Sultans of Swing» Марка Нопфлера. Может стоить переименовать эту скульптурную группу из малопонятного «Dansleikur» в универсально доступное «Sultans of Swing»? Получился бы памятник конкретной песне…Надо спросить у родственников Торбьёрг и Нопфлера, который, я думаю, не будет против.

    изображения не найдены

    Вот круговая панорама этой композиции: http://www.360cities.net/ru/image/statues-outside-perlan-building#-229.36,-0.62,110.0

  • ЕСТЬ СЕМЕНА: Кюрегей в МосквеТОСТ

    ЕСТЬ СЕМЕНА: Кюрегей в МосквеТОСТ

    изображения не найдены

    Til eru fræ sem fengu þennan dóm
    Að falla í jörð en verða aldrei blóm.
    Eins eru skip sem aldrei landi ná
    og iðgræn lönd er sökkva í djúpin blá
    og von sem hefur vængi sína misst
    og varir sem að aldrei geta kysst
    og elskendur sem aldrei geta mæst
    og aldrei geta sumir draumar ræst.

    Til eru ljóð sem lifna og deyja í senn
    og lítil börn sem aldrei verða menn.
    (Автор музыки неизвестен, но большинство приложенных ушей слышит в ней что-то смутно славянское. Слова Давида Стефаунссона).

    изображения не найдены

    Кажется, первым эту грустную балладу исполнил Хёйкюр Мортенс – самый значимый исландский певец прошлого столетия и дядя не менее талантливого, на мой взгляд, Бюбби Мортенса. Есть строки, от которых душат слезы. Услышал – и веки защипало, в душе открылись шлюзы, со слезами сошел груз, о существовании которого не догадывался. Такой бывает, например, реакция на лирику Есенина. Подобный всплеск сильных чувств вызвала у меня песня «Til eru fræ» (Есть семена), которую услышал в прошлое воскресение на концерте Кюрегей Александры Аргуновой в клубе «Дом». Язык и поэзия изначально сакральны, а музыка поворачивает какие-то таинственные шестеренки в нашем по-птичьи асимметричном мозгу.

    изображения не найдены

    Есть семена: им суждено судом
    В землю пасть, не прорастя плодом.
    Есть корабли: им не достичь земли,
    И земли есть, что в бездну лечь должны.
    Надежда есть, сломавшая крыло.
    И губы есть: им целоваться не дано.
    Пары есть, чьи не встретятся пути.
    И есть мечты: им прахом в прах уйти.

    Есть стихи: им, не родившись, умирать,
    И дети есть: им взрослыми не стать.

    изображения не найдены

    Примерно такой получился перевод, надо только размерчик подкрутить. Кюрегей охотно рассказывает о себе на своих концертах, но лучше всего за нее говорит ее творчество. Я от всей души рекомендую читателю фильм Юрия Сальникова «Магнус и Кюрегей», который можно посмотреть здесь. В нем не только рассказывается удивительная история жизни и любви Кюрегей, но и приводится немало интересных фактов об Исландии. Я лишь скажу, что «Кюрегей» по-якутски означает «Жаворонок», что певице почти 75 лет, что она родилась в Якутии и полвека живет в Исландии. Признаюсь: раньше я не знал, что Кюрегей поет.

    изображения не найдены

    Когда я жил в Исландии, Кюрегей была известна как художница. Однажды в студеную зимнюю пору, вернувшись на остров после очередного длительного побега – кажется, в США – я устроился на интересную работу. Чтобы члены нашего недавно сформированного и необузданного коллектива притерлись друг к другу, руководство отправило нас на корпоративный тренинг. Но занимались мы там не пустой болтовней о корпоративной культуре и лидерских качествах, а совместным творчеством. Под руководством Кюрегей (вот уж точно – врожденный лидер!) мы создавали мозаичные столы, которые затем установили в кафе при офисе. Этот тим-билдинг оказался лучшим и единственно полезным в моей жизни.

    изображения не найдены

    Дизайн каждого из столов придумывали сотрудники, разбившись на команды. На столе, выполненном нашей командой, я «замазáил» не очень удачного по цветовому решению кота. По замыслу, он должен был обнимать весь мир своими пушистыми лапками, но подкачала техника и получилась мозаичная залепуха. Наша исландская юристка (умница и красавица!) изобразила одинокую белую кирху на задворках острова, другая сотрудница родом из Тайланда – Хатльгримскиркью (церковь-ракету в центре Рейкьявика). По контрасту с лютеранской строгостью и чистотой линий всем захотелось чего-нибудь пряничного, и мы «смазаúли» совместными межкультурными усилиями стереотип православного храма – этакий собор Василия Блаженного глазами иностранных гостей. Кюрегей тоже потянуло на декоративность, и она безукоризненно выполнила в мозаике церковь Саграда Фамилия любимого ею Гауди в Барселоне.

    изображения не найдены

    Столы еще долго служили и, надеюсь, до сих служат делу межнационального пивного и кофейного общения в Рейкьявике. Лет через десять после изготовления столов я сфотографировал за одним им них старого друга, которого не видел со студенческой скамьи. Зажмурившись, я представил, что столик опутала светящаяся паутина нитей дружбы и любви, иссеченная веселыми траекториями пивных баек и застольных смехуёчков. Может быть по числу затронутых им жизней этот столик – самое значимое, что я сделал в жизни.

    изображения не найдены

    Так или иначе, но благодаря Кюрегей в моей жизни есть такие столики. Til eru borð. Есть семена, которым не суждено прорасти. Но есть и те, что станут прекрасными цветами. Так выпьем же за то, чтобы все семена, посаженные неистово-творческой и бескомпромиссно многоплановой Кюрегей, всегда всходили пышными, как мозаики любимого ею Гауди, цветами!

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

  • Коимбра жжёт!«Quema das fitas» в Университете Коимбры

    Коимбра жжёт!«Quema das fitas» в Университете Коимбры

    изображения не найдены

    «Queima das Fitas» в переводе с португальского означает «сожжение ленточек». Это один из крупнейших студенческих праздников в Европе, который ежегодно проводится в самом старом в Португалии учебном заведении – Университете Коимбры. 

    изображения не найдены

    Праздник начинается в полночь первой пятницы мая, когда на ступенях у Старого Собора в квартале с красноречивым названием Аль-Медина исполняется фаду. Фаду – это латинский «блюз» португальцев, нашпигованный «саудадом», «триштезой» и прочими «софриментами». Тоской, грустью, страданиями. Пение у собора зовется «серенада монументал», но вкушать монументальной скорби традиционно мужского фаду Коибмры мне не доводилось.

    изображения не найдены

    Зато посчастливилось наблюдать «o cortego» – процессию из украшенных бумажными ленточками и полит-академической сатирой «флоташ» (плотов). «Флоташ» представляют собою расфуфыренные до неузнаваемости грузовики, в кузовах которых «зажигают» студенты, главным образом потребляя и выливая в толпу реки алкоголя. Живописная процессия «плотов» и освободившихся от лекционного гнёта студентов плавно течет из верхнего города (Alta) в нижний (Baixa).

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    Когда мы прибыли в Коимбру незадолго до священного для португальцев обеденного часа в «Alta» уже теснились «плоты», которые студенты затаривали выпивкой. В качестве главного спонсора «зажигёжа», насколько мне известно, выступает португальское пиво «Super Bock». Это лагер крепостью 5,8%, о котором английские футбольные хулиганы, нередко посещающие Португалию по своим фанатским делам, даже сложили хвалебную кричалку: «Super Bock – superstar: makes U more pissed than Stella Artois» («Супер Бок – суперста: вставляет крепче Стеллы Артуа»).

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    Я уж не знаю, что там крепче вставляет, но вот что примечательно. Помимо бесчисленных ящиков пива, «плоты» по давней студенческой традиции несли в массы обойму за обоймой политической сатиры. Среди политических плакатов преобладали инфантильные по ощущению собственной исключительности угрозы «свалить в эстранжеиру» (заграницу), если Португалия не одолеет кризис и не осилит безработицу. Сейчас: страна затрепещет, услышав, что еще один выпускник факультета бизнеса и администрации уезжает на заработки во Францию.

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    Многие плакаты жаловались на навязанный «Тройкой» аскетический режим «austeridade», который у нас обычно переводится как «режим жесткой экономии». «Тройка» упоминается в португальских СМИ также часто, как США в российских, отчего возникает устойчивый образ некого неправедного союза иноземных держав, навязывающего бедняжке Португалии свою злую волю. На самом деле «Тройка» — это не Германия, Франция и, скажем, Голландия, а Европейская Комиссия, Международный валютный фонд и Европейский Центробанк, которые действительно требуют от страны снизить бюджетный дефицит, чтобы не «уронить» евро.

    изображения не найдены

    При этом «Супер Бок» и «Кристалл» лились из «флоташ» рекой: им брызгались и обливались студенты, вероятно, бросая вызов этой самой пуританской «аустеридадной» мелочности. Я по природе бережлив, к тому же прожил много лет в Исландии, где в докризисные времена кружка пива в баре стоила порядка десяти евро. И одобрить такое баловство как пустое разбрызгивание пивной пены не могу, хотя и от осуждёжа воздержусь.

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    В Португалии нередко ощущаешь диссонанс, когда в одном пространстве и времени встречаются потомственная бедность с ее многовековой традицией бережливости и кипящая дешевой шипучкой европоказуха. Наблюдается и настоящее богатство с аристократичной сдержанностью и безукоризненным акцентом – как в Британии.

    До начала процессии мы побродили по Верхней Коимбре, где при диктаторе Салазаре уничтожили часть средневекового города, чтобы возвести в фашистко-конструктивистской эстетике громаду факультета общественных наук. На улице продавали ленточки, пожилой португалец доевропейского низкорослого образца маячил со знаменами Студенческой Ассоциации на фоне каких-то монументальных яиц, наметанных там и здесь Просвещенным Диктатором. Думаю, что из них по замыслу архитектора должно было вылупиться «Estado Novo» – Новое Государство – и Храбрый Новый Мир. И вылупилось, но не совсем такое, и не совсем так, как планировалось…

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    Поинтересовавшись у студентов, когда начнется процессия, мы получили неуверенный ответ: то ли в три, то ли в шесть. Прошлись по городу. Если в США студенты селятся в так называемых «fraternity» (братствах), каждое из которых по традиции названо сочетанием из непостижимых для англосаксонского ока греческих букв, то в Португалии аналогичные сожительства «frat boys» незатейливо зовутся «repúblicas». Задумка та же, что в США – смешать богатых с менее состоятельными «студнями» в едином порыве совместного общежития, зубрежки и пьянки, повышая таким образом социальную мобильность молодежи.

    изображения не найдены

    Университет Коимбры – главный в лузофонском мире. В нем обучается множество студентов из Бразилии и Африки. На улицах царило города характерное для Португалии смешение рас и поколений. Высушенные безжалостным солнцем низкорослые люди крестьянской наружности в традиционном платье соседствовали в толпе с высоченными португальцам евросоюзовского образца, рожденными если не с серебряной ложкой, то уж точно с каким-нибудь «айпадом» или «айфоном» в зубах. Многолюдные португальские семьи фотографировались со своими отпрысками-студентами, другие вели их в ресторан, чтобы поздравить в торжественной обстановке. Представляю, как гордится столетняя крестьянская бабуля своей внучкой, которая почти получила диплом, скажем, маркетолога и теперь без презентации в «Power Point» и объяснить не сможет, чем надеется заниматься по жизни!

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    Мы прошлись по нижнему городу, пестрящему революционным граффити. Цветочные горшки из зацементированных джинсов, свисающие с балконов, являли любопытную смесь джинсового радикализма с буржуазным прагматизмом цветовода. Вспомнилось безджинсовое детство и очередь за «техасами» индийского производства в Гостинке.

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    Меня как викинга со стажем не мог не порадовать герб Коимбры, в правом углу которого изображен аланский барс. Аланы – это народ скифо-сарматского происхождения, известный также как «ясы». Считается, что одна из групп этого народа дала начало осетинам. В IV веке – в эпоху великого переселения народов – аланы достигли Иберии и Северной Африки, побывав на Британских островах и в Галлии. Именно от аланов или ясов, как считал Тур Хейредал, и произошли норвежцы, вышедшие из верховий Дона, где располагалась страна великанов-аусов («Аусланд», «Аусхейм» или «Аусгард») и ее столица «Аусхоф» (Азов?). И сегодня имя каждого второго исландца начинается с корня «Аус» (Аусгейр, Аусмундюр, Аустор, Ауса), производного от самоназвания «ясов». Я всегда интуитивно чувствовал, что между викингами и кавказцами существует генетическая связь, и это убеждение окрепло в Португалии.

    изображения не найдены

    Заполнилось главное здание университета и академическая тюрьма, куда по приказу ректора безжалостно бросали провинившихся студентов. Камеры для заключенных под стражу студентов сопряжены с библиотекой, отчего наказание должно было казаться особо изощренным. Как отнять у сегодняшнего студента смартфон с «Angry Birds» и вручить ему томик Виргилия на латыни. Либо «500 португальских глаголов» со всеми их бесконечными формами, что актуально в моем случае. Университет Коимбры всегда пользовался правами автономии, которая была нарушена лишь в ходе студенческих волнений 1969 года, о чем пойдет речь дальше в моем сумбурном повествовании.

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    Если есть просьба, на которую любой португалец откликнется с охотой, бросив даже самое срочное дело, так это просьба показать, где можно хорошо и дешево покушать. С помощью прохожих мы нашли «лучший» ресторан в городе (не сильно отличавшийся от другого «лучшего» ресторана по соседству), плотно пообедали и изготовились ждать начала парада. Наш эрудированный проводник – известный историк и журналист Жозе Милязеш, недавно награжденный Президентом Португалии высшим орденом за гражданские заслуги – пользовался пристальным и несколько бесцеремонным вниманием подвыпивших студентов, которое принимал с характерным для португальцев старой школы сдержанным достоинством.

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    За порядком на одном из постов следил улыбчивый полицейский, желтая курточка которого – ввиду утери первой буквы «п» – гласила «Олисия» (украинский вариант имени Алисия?). Можно иронизировать по поводу португальской беспечности, но, с другой стороны, на весь период обильных студенческих возлияний город был приведен в состояние боевой готовности, а полиция и кареты скорой помощи то и дело протискивались сквозь толпу, чтобы спасти от алкогольного отравления неокрепшие студенческие организмы.

    изображения не найдены

    Студенты были одеты в академические черные мантии с пришитыми к ним ленточками с пожеланиями, которые были выполнены в цветах соответствующих факультетов. Незадолго до начала церемонии шествия некоторые вечно опаздывающие индивидуумы торопливо пришивали ленточки к плащам.

    изображения не найдены

    Ленточки принято приторачивать также к кожаным папочкам, которые до наступления эпохи китайской дешевки, вероятно, служили атрибутом новоиспеченного профессионала. Многие пешие «недовыпускники» стильно шествовали в котелках цвета своего факультета, помахивая жеманными тросточками и демонстрируя академическую зрелость вкупе с неминуемой финансовой состоятельностью.

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    Я называю триумфально идущую по улицам Кимбры молодежь «недовыпускниками» потому, что в Коимбре студенты отмечают не сдачу экзаменов, а окончание лекционного цикла – своего рода «последний звонок». В этом отношении сжигание ленточек с пожеланиями, которое, насколько мне известно, сегодня не практикуется, имеет ритуальный смысл. Студенческие гуляния продолжаются целых восемь дней (тоже по числу факультетов) — время, когда надо зубрить, а не выпивать! Да помогут ребятам их ленточки и португальская «Дейшалла» — исковерканное арабское «Инша Алла». Дай Бог! А не даст, так они гульнут еще раз в следующем году!

    изображения не найдены

    Черные студенческие плащи, кстати, имеют ряд утилитарных применений. Ближе к концу парада «флоташ» я наблюдал, как на них утомленно валились прямо средь устланной пустыми банками мостовой «освобожденные» алкоголем студенты.

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    В знак уважения студенты устилают черными накидками путь любимого педагога или политика. Говорят, что когда в 1969 году на кампус прибыл тогдашний президент диктатуры Америко Томаш, чтобы открыть сооруженный недавно корпус математики, студенческое неповиновение началось именно с того, что под ноги непопулярного президента бросили студенческие мантии и тут же вырвали, что привело к падению национального лидера. Затем последовал бойкот экзаменов и период «luto academico» – академической скорби. На территорию университетского городка вторглась армия и национальная гвардия, а студенты креативно привлекали внимание общественности к своей участи с помощью остроумных операций «цветы» и «воздушные шарики», которые сегодня назвали бы «акциями», «перформансами» или даже «флэш мобами».

    И сегодня «плоты» пестрят политической сатирой, нередко обыгрывающей имена португальских лидеров.

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    Особенно достается нынешнему Премьеру Педру Пассуш Куэлью, не только кроличья фамилия которого, но и второе имя «Пассуш», дают немало простора для каламбуров. Вот, скажем, шутка по поводу созвучия имени Премьра слову «шаги»: «из заграницы: без евро».

    изображения не найдены

    Досталось и другому политику – Антониу Жозе Сегуру, чья фамилия обыгрывается в слове «inSeguro» (небезопасный): «Здесь внутри нет кроликов-Куэлью, но мы остаемся на небезопасной территории. Учиться и не иметь работу? Блин!».

    изображения не найдены

    Мне всегда казалось, что за образованием вовсе не обязательно должна следовать работа по специальности. Образование – не социальный лифт, а внутренняя потребность, залог развития, гарантия того, что вы не превратитесь в диванную картошку у телевизора с бесконечным футболом. Надо сказать, что уже упомянутые Педру Пассуш Куэлью и Антониу Жозе Сегуру академической успеваемостью не отличались и закончили университеты «экстернами» в зрелом возрасте, уже став известными политиками. Эта распространенная проблема в Храбром Новом Мире: политики становятся все моложе и безграмотнее. Смолоду выбрав карьеру партийных функционеров, они не имеют ни опыта работы, ни образования, ни обязанностей перед избирателями, ни убеждений, ни принципов. Та же хрень, что с нашими бывшими комсомольскими вожаками, ныне закатанными в ботокс и безуспешно пытающимися не выглядеть дураками. На занятия ходить надо было, а не по комсомольским собраниям шастать!

    Досталось и любимому президенту Анибалу Каваку Сильве, который при декларированном доходе в 10000 евро в месяц публично посетовал на урезание своей пенсии. Протестанты участливо понесли бедняге щепотки риса и корочки хлеба, чтобы спасти от участи уличного попрошайки.

    изображения не найдены

    Я наблюдал, как катились мимо раскрашенные «плоты», периодически ловя щедро раскидываемые банки пива. Пустые банки устилали мостовую. Со многих плотов лилось уже не пиво, а крепкие напитки. Мне приходилось наблюдать так называемый «binge drinking» среди студентов Миннесоты на Среднем Западе США. Там в день алкогольного совершеннолетия (21 год) случаются гибели от спиртоносных напитков. Но потомки скандинавов, обитающие в холодном климате, располагают здоровой сопротивляемостью, а вот когда молодые винопийцы-иберийцы переходят на черную водку и «медрониевку», становится тревожно. Пронизывающий веселье вой сирен скорых подтверждал обоснованность моих опасений.

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    Надо что-то сказать в заключение. Можно поворчать о том, что праздник сегодня носит ярко выраженный коммерческий характер, а политическая платформа студентов, как и все в в сегодняшнем мире, эгоистичная и накручена на самообслуживание. Общество должно мне высокооплачиваемую работу, потому что я соизволил cходить в универ. Для сравнения взгляните на фотки настоящего студенческого неповиновения в 1969 году. В 69-ом все было не так: студенты Португалии, как и студенты всего мира, хотели изменить мир. И если приглядеться, то изменили: революция цветов свершилась.

    Можно посетовать на высокое потребление алкоголя, а можно просто порадоваться за юных (и не очень) студентов. Праздник все-таки великий и, несмотря на некоторый надрыв, радостный. Они же не морду друг другу бьют, а глядят в будущее сияющими надеждой глазищами! Будущее, безусловно, есть у всех – пусть не всегда такое, как хотелось бы. А уж кто там чему научился и кем будет работать – дело десятое.

    Похоже, что грамотность – уходящий навык. Возможно, ему на смены придет какой-то другой. А может мы будем постигать мир и общаться совсем иначе. Вот я и построил это повествование как показ, а не рассказ. Что получилось – судить зрителю, который еще вчера был читателем.

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

  • РеконкистаПортугалия: «Артек» для глобалистов

    РеконкистаПортугалия: «Артек» для глобалистов

    изображения не найдены

    Продолжение перевода книги Мартина Пейджа о Португалии.

    Уже опубликовано:

    В 1126 году Гуго де Пейн – родом из Шампани – вернулся из Иерусалима в Европу, чтобы изыскать людей и средства и заручиться папским благословением на создание нового рыцарского ордена. Вместе с другим христианским рыцарем – Годфруа де Сент-Омером – он решил основать Орден Тамплиеров. Этот орден должен был заниматься охраной церкви, сооруженной в Иерусалиме на том месте, где когда-то, как считалось, стоял Храм Соломона, а также защищать направлявшихся в церковь паломников.

    изображения не найдены

    Но приступить к выполнению перечисленных выше задач смогло только следующее поколение тамплиеров. В первые годы после основания ордена рыцари были заняты созданием нового образцового христианского государства, которое в дальнейшем будет называться Португалией. Не одно столетие после того, как преследования привели к уничтожению ордена храмовников во Франции и в других странах, он продолжал процветать в замаскированном виде в Португалии – вплоть до девятнадцатого века. История Ордена Тамплиеров и история Португалии взаимосвязаны и тесно переплетены друг с другом.

    Ордену Тамплиеров суждено было стать самым богатым институтом западного мира – богаче, чем любая монархия, чем сама Католическая Церковь, которой он номинально подчинялся. Но в момент зарождения ордена его основатели были настолько бедны, что на его гербе были изображены два рыцаря верхом на одной кобыле – предположительно, Гуго и Годфруа.

    изображения не найдены

    Гуго прибыл в Бургундию, которая на тот момент была самым процветающим из королевств западного мира. Бургундия находилась на пересечении коммерческих и интеллектуальных дорог Европы. Если верить хроникам цистерцианцев, Гуго преследовал конкретную цель, которая заключалась в том, чтобы подать прошение некому монаху Бернарду – аббату монастыря в Клерво. У Бернарда была репутация человека, способного влиять на исход выборов римских пап и по сути управлявшего понтификами. Будучи двоюродным братом герцогов бургундских, Бернард страдал хронической анемией, язвой желудка, гипертонией и мигренями. В возрасте двадцати пяти лет ему удалось убедить четырех из пяти своих братьев и семнадцать кузенов-аристократов принять обет бедности. В эту эпоху аскеза вышла из моды в монастырях Бургундии. Монахи-бенедиктинцы в главном из них – аббатстве Клюни – питались изысканными яствами и потребляли тончайшие вина. Большую часть года они проводили в своих роскошных домах в Париже. Настоятель монастыря, намекая на необходимость пожертвований монастырю в форме земельных наделов, драгоценностей, произведений искусства и наличных средств, любил повторять: «Для Бога нет ничего слишком роскошного».

    изображения не найдены

    В монастыре, который построил Бернард, братья ночевали в нетопленных общих спальнях на соломе без одеял. Их сон продолжался всего шесть часов, а днем у монахов не было ни единой свободной минуты: их время было полностью поделено между молитвами и физическим трудом. Бернард, который потерял способность различать вкусы в результате одного из своих заболеваний, заставил всю общину питаться исключительно вареными овощами, которыми питался сам. Он обитал в хибаре отшельника на территории монастыря, где его навещал травник. Из этой лачуги Бернард слал в мир поток писем, проповедей, наставлений и инструкций.

    В них он клеймил моральное разложение епископов и священников. Подобно Святому Иакову Бернард защищал права крестьян, угнетаемых тем классом, к которому сам принадлежал. Бернард запретил дискриминацию евреев – народа, из которого вышел Иисус. Он требовал, чтобы христиане уважали женщин, поклоняясь Деве Марии, служившей небесным прообразом женского сострадания.

    изображения не найдены

    Неизвестно, кому первому пришла в голову идея создать государство Португалия и направить усилия рыцарей Храма на решение этой задачи. Из монастырских хроник Бургундии и авторитетной биографии Бернарда, написанной Братом Иринеем Валлери-Радо, мы знаем, что первоначально существовало намерение основать новое эталонное христианское государство на западном фланге Ислама. Оно должно было простираться от реки Миньо на севере Иберии до той территории, где сегодня находится город Агадир в Южном Марокко – чуть севернее пустыни Сахара. Спустя три столетия, когда Португалия превратилась в богатейшую из стран Европы, именно упорное стремление выполнить план Святого Бернарда и завоевать Марокко привело к самой пагубной из катастроф в истории Португалии и ее двухвековому подчинению власти испанской короны.

    Семья Святого Бернарда активно интересовалась Иберией, начиная с конца XI века. Его дядя – Герцог Генрих Бургундский – побывал там со своей частной армией и помог Альфонсо, королю Леона и Кастилии (за которого сражался и отдал жизнь Эль Сид)[1], вступить в войну с арабами. За это он получил в жены вторую дочь Альфонсо Принцессу Терезу. В качестве приданного Альфонсо подарил молодоженам полоску атлантического побережья между реками Миньо и Дору, известную как «Портукалия».

    изображения не найдены

    К 1126 году, когда Гуго де Пейн прибыл в Бургундию, уже 14 лет как не стало Герцога Генриха. Принцесса Тереза осталась одна с единственным не умершим в детстве сыном. Его назвали Афонсу в честь дедушки и Энрикиш[2] по отцу. На тот момент Афонсу Энрикишу было 15 лет. В период регентства мать Афонсу Энрикиша принесла от его имени присягу своему племяннику – новому Королю Леона и Кастилии. По достижении совершеннолетия Афонсу немедленно заключил мать в крепость. Он женился на кузине Герцога Бургундского – Мафальде, которая была дочкой короля Амадея II Савойского. Затем Афонсу объявил себя королем. Неизвестно, где и как он это сделал. Официальная хроника Афонсу гласит, что его солдаты стихийно провозгласили его королем после триумфальной победы над берберами и арабами при Оурике. Но не имеется ни письменных, ни археологических свидетельств того, что такая битва в действительности имела место, как и подтверждений существования самого места под названием Оурике.

    изображения не найдены

    Из других источников следует, что регионом к югу от реки Дору по-прежнему правили мусульмане и что охранявшие его берберские солдаты из Северной Африки восстали из-за нехватки провианта, вступив в борьбу со своими арабскими командирами. Известия об этом мятеже достигли Бургундии. Там и родился план отправить в Иберию элитные воинские подразделения, чтобы вычистить враждующих между собою мусульман и застолбить эти земли за христианским миром.

    В Труа прошел церковный собор, в котором участвовал Папа Римский и короли Франции и Германии. Они обсуждали возможность крестового похода. Бернард отказался участвовать в этом соборе. Папа Римский призывал его председательствовать на нем. Бернард сослался на плохое самочувствие. Папа отправил за монахом паланкин с носильщиками, которые донесли его до Труа.

    изображения не найдены

    Первым вопросом на повестке дня было создание Ордена рыцарей Храма. Никто больше не притворялся, что он будет защищать паломников: орден создавался для разгрома мусульман. Бернарда попросили прочитать проповедь, призывая желающих вступить в новый орден. Он наотрез отказался, заявив, что любой человек – ему сосед. А убийство соседа, будь он даже мусульманином, противоречит христианскому учению. Ни Иисус, ни его апостолы не проповедовали священной войны, на пропаганду которой сейчас толкали самого Бернарда, и сегодня выступили бы не на стороне «христианских» агрессоров, а на стороне их жертв.

    Ослабленный болезнью, Бернард все-таки уступил. Он выступил с проповедью, которая, вероятно, была отвратительна ему самому. В ней он указал на то, что хотя Иисус и велел Святому Петру спрятать меч в ножны, есть и другой случай, когда Иоанн Креститель крестил солдат, не требуя, чтобы те сначала сложили оружие. Иоанн потребовал от воинов только не нападать на тех, кто не лжесвидетельствовал (Лука 3:14). Бернард отметил также, что сам Святой Августин утверждал, что временами войны случаются по божьему промыслу и совершаются с праведными намерениями, а потому бывают справедливыми.

    изображения не найдены

    Папа объявил о создании Ордена рыцарей Храма на соборе в Труа в январе 1128 года. Афонсу Энрикиш отправил клятву верности Ордену от своего имени и имени своей страны в аббатство Бернарда в Клево. Через шесть недель – в марте 1128 года – Гуго де Пейн с группой недавно присягнувших рыцарей достиг Портукалии. Часто отмечают, что им удалось сделать это невероятно быстро, поскольку предполагалось, что они ехали верхом. Но Бургундия находится в центре сети водных сообщений, которые тянутся во все стороны света. Когда Папа прибыл в Клерво, чтобы посовещаться со святым Бернардом в его хижине на территории монастыря, он плыл на корабле, который начал путь на средиземноморском побережье Италии и поднимался по Роне от Марселя. Гуго с рыцарями плыли в обратную сторону – вниз по реке Рона в Атлантику. Там их движение ускорили течения и преобладающие ветра. В дельте реки Соре – недалеко от того места, где сегодня находится город Лейрия, они захватили у берберов замок, в котором поселились.

    изображения не найдены

    Тенденцию идеализировать эту страницу португальской истории, преобладавшую среди авторов периода диктатуры Салазара, скорректировал популярный современный историк Жозе Эрману Сарайва. Он указал на то, что долгое время Афонсу Энрикиш и его рыцари вели себя не как армия освободителей, а как банда грабителей. Они совершали набеги на вражескую территорию, где занимались мародерством и похищением мирных жителей, которых превращали в рабов.

    Самым известным из рыцарей был Жиральдо Бесстрашный (Geraldo Sem Pavor), который отбирал добро у мусульман и раздавал его христианам. Он обладал способностью незамеченным перелезать по ночам через стены мусульманских городов. Перед самым рассветом Жиральдо, «поднимая жуткий шум, от которого казалось, будто на город на них напал целый полк солдат», хватал все, что попадалось под руку, и скрывался с награбленным.

    Бесстрашного Жиральдо в конце концом поймали не мавры, а кастильцы, когда тот совершал набег на Бадахоз – сегодня испанский город на границе с Португалией. Во главе отряда, который должен был вызволить Афонсу из плена, стоял сам Афонсу Энрикиш. Когда король проезжал через городские ворота, на него сбросили опускающуюся решетку. Она раздробила его левую ногу, и король попал в плен. Семья заплатила за освобождение Афонсу огромный выкуп, но его нога не восстановилась от многочисленных переломов, и он никогда больше не ездил верхом. Бесстрашный Жиральдо тем временем скрылся. На этот раз он вступил в ряды мусульман и грабил христианские города с таким усердием, что по выходе на «пенсию» мусульмане наградили его вотчиной в Северной Африке.

    изображения не найдены

    В ознаменование сорокалетия короля Афонсу Энрикиша была запущена новая военная кампания. Инициатива снова пришла из Бургундии, а задачей нового наступления было выйти из патовой ситуации, которая сложилась в войне между христианами и мусульманами. Христианский мир находился не в лучшем положении. С востока мусульмане теснили христиан все дальше от Черного моря. Славянский мир также представлял угрозу. Святой Бернард Клервосский и его ученик, которого он принял в монахи – Папа Евгений III, – призвали к началу Второго крестового похода.

    Сохранилось письмо Святого Бернарда к его племяннику – Афонсу Энрикишу – в котором монах называет его «прославленным Королем Португалии», а также представляет тех рыцарей, с которыми были послано письмо, хвалебно отзываясь о них. Когда рыцари достигли Португалии, Афонсу Энрикиш и Гуго де Пейн возглавили поход в Сантарем – город, занимавший стратегически важную позицию на реке Тежу. Рыцари отправили гонца к мусульманскому правителю города, давая ему три дня на то, чтобы сдаться, либо вкусить их гнев, но рыцарей было так мало, что мусульмане игнорировали ультиматум.

    На заре четвертого дня рыцари прислонили штурмовую лестницу к городской стене. Только трем из них удалось взобраться на стену, прежде чем лестница рухнула. Эти трое убили двух часовых и с боем прошли по главной улице, ведущей к воротам города. Они смогли открыть ворота, и в город ворвались другие рыцари. Все рыцари дали Бернарду обет отказаться от личной выгоды и воевать исключительно за Христа. В Сантареме они атаковали безоружных горожан, большинство из которых были христианами, устроив кровавую бойню. Пока рыцари выносили из города награбленное, выжившие мирные жители бежали на юг, чтобы найти убежище в Лиссабоне.

    изображения не найдены

    Афонсу Энрикиш даровал рыцарям все церкви в Сантареме. На огромном панно из керамической плитки в монастыре Алкобаса изображено, как Афонсу Энрикиш после захвата Сантарема сочиняет благодарственное письмо Святому Бернарду за то, что тот послал ему военную помощь.

    Окрыленные успехом, бургундцы начали кампанию по набору рыцарей по всей Франции, Германии, Нижним странам (Нидерланды, Бельгия, Люксембург) и Англии. В это время Англией правили нормандцы, которым удалось оккупировать ее после двух неудачных попыток взять под свой контроль Португалию. Всего в крестоносцы записалось 3000 рыцарей. Чтобы перевезти их, был собран флот из 164 судов. Они плыли по Рейну и Сене, а также по рекам вокруг южного побережья Англии, чтобы встретиться в Дартмуте в графстве Девон.

    изображения не найдены

    Британские историки, рассуждавшие об историческом долге португальцев англичанам, нередко утверждали, что в сущности это была английская экспедиция, которую разбавило небольшое число воинов с континента. Не подвергалось сомнению и то, что изначально перед войском стояла задача совершить крестовый поход в Святую Землю. Попав в страшный шторм в Бискайском заливе, корабли бросили якоря в Порту, где встали на ремонт и взяли на борт свежие запасы воды и провианта. Дальше обычно рассказывают, как португальский епископ, щедро накормив рыцарей роскошным обедом, зачитал им через переводчиков просьбу Афонсу Энрикиша отложить дальнейшее путешествие и помочь ему взять Лиссабон штурмом.

    Свидетельства в хрониках Бургундии говорят совсем о другом. Они доказывают, что с момента зарождения идеи похода, он был направлен на завоевание Португалии. Суда собрались в Дартмуте и отправились оттуда потому, что с ветхозаветных времен было известно, что именно здесь находится защищенная гавань, из которой удобно пересекать Бискайский залив. По этому маршруту корабли из стран Северной Европы будут ходить на юг еще не одно столетие после крестового похода.

    Это рискованное предприятие стало единственным успешным эпизодом в остальных отношениях провального Второго крестового похода, который покрыл позором Святого Бернарда и его протеже – Римского Папу.

    изображения не найдены

    То, что нам известно об осаде и успешном взятии Лиссабона в 1147 году, описано очевидцем, который писал на латыни и, как считается, был норманнским священником, выполнявшим при рыцарях роль капеллана. Его отчет хранится в библиотеке Колледжа Тела Христова в Кембридже.

    изображения не найдены

    Для жителей Северной Европы Лиссабон был фактически закрыт на протяжении четырех тысячелетий. Капеллан пишет, что этот город находился за пределами известного мира на самом юге Атлантического океана. Лиссабон имел репутацию «самого богатого из торговых городов Африки – более богатого, чем большинство европейских городов».

    изображения не найдены

    Когда крестоносцы подошли к стенам Лиссабона, город уже трещал от притока беженцев из Сантарема. Его население достигло 150000 мужчин, плюс никем не сосчитанных жен и детей. Для сравнения, население Парижа на тот момент составляло 50000, а Лондона 30000 человек. В число жителей Лиссабона входили, по словам капеллана, «все аристократы Синтры, Алмады и Памелы, а также множество купцов из всех регионов Испании и Африки». Город высился на вершине холма, а «его стены, постепенно спускаясь вниз, тянулись до самого берега Тежу, окруженного только одной стеной». За стенами на западе простирались городские предместья. Богатство этой земли изумило завоевателей-северян. «Ей нет равных, – писал капеллан, – по богатству плодов земли, будь то фрукты или виноград. Она изобилует всем: от дорогостоящих предметов роскоши до необходимых продуктов потребления. Здесь имеется золото и серебро, и никогда не было нехватки железных руд. Прекрасно растут оливки. Нет ничего, что бы не воспроизводилось или было бесплодно: ни единого растения, которое не дает урожая. Местные жители не варят соль, а копают ее. Здесь так много фиговых деревьев, что жители не съедают и доли всех их плодов. Регион славится разными видами охоты. Воздух полезен для здоровья. На лужайках резвятся и размножаются на редкость плодовитые кони». Река Тежу была настолько щедрой, что она, как утверждали, на две трети состоит из воды и на одну треть из рыбы и моллюсков.

    изображения не найдены

    Не успел крестовый поход подойти к стенам города, как англичане и нормандцы объявили забастовку. Они заявили, что отказываются брать город штурмом, если им не дадут разграбить его целиком, не делясь с португальскими воинами. Афонсу Энрикиш пошел на благородные уступки в своем лагере на севере города: «Поскольку нам постоянно докучают мусульмане, нам, очевидно, не суждено накопить сокровищ. Чтобы бы вы ни нашли в наших землях, считайте вашим».

    изображения не найдены

    Была составлена официальная грамота, в которой Афонсу Энрикиш пообещал тем рыцарям, «которые останутся осаждать Лиссабон, право взять в свое распоряжение и собственность и хранить в качестве таковой любую собственность неприятеля. Я и мои люди не возьмем из этого ни крохи. Если богу будет угодно, чтобы они взяли Лиссабон штурмом, то город будет принадлежать им и находиться в их руках до тех пор, пока они не перевернут в нем каждый камень и не разграбят его. После того, как они обшарят и разграбят город до собственного удовлетворения, они передадут его мне». Городки и земли вокруг Лиссабона решено было поделить между завоевателями по рангу. Они и их наследники освобождались от португальских таможенных сборов и налогов.

    изображения не найдены

    Рыцарями командовал Лорд Сахер Арчеллский[3]. Он приказал им установить шатры на холме, обращенном лицом к городу, «на расстоянии примерно в один бросок палки» от него. Лорд Сахер поставил здесь свой шатер, а рядом с ним установил свой командный пункт нормандец Эрби де Гланвиль. Их воины вернулись на корабли, где провели ночь.

    Примерно в девять утра рыцари начали обстрел города камнями из пращей. По другую сторону городских стен мусульмане и мосарабы взобрались на крыши и начали метать камни в крестоносцев. Другая группа рыцарей, которая пыталась прорваться через городские предместья с боем, столкнулась с яростным сопротивлением. Они позвали подкрепление. Когда оно подошло, защитники встретили его градом стрел и камней, выпущенных из катапульт. Обе стороны несли тяжелые потери. Перед закатом мусульмане и мосарабы отступили, а с наступлением тьмы пригороды перешли под контроль рыцарей.

    Следующие дни были посвящены мелким стычкам и обмену оскорблениями. Христиане кричали, что Мухаммед был сыном проститутки. Мусульмане отвечали взаимностью, плюя и мочась на кресты, которые затем кидали в крестоносцев. К этому моменту нормандцы и англичане заняли позиции к западу от городской стены. Бретонцы охраняли берег реки. Немцы, французы и фламандцы стояли на востоке. Немцы по собственной инициативе пять раз пытались прорыть тоннели под стенами, но защитники отбрасывали их назад. Англичане и нормандцы соорудили деревянную башню на колесах высотою в тридцать метров. Они начали толкать ее к городской стене, но башня застряла в песке. Там она «днем и ночью без передышки подвергалась обстрелу, пока на пятый день, когда мы уже потратили массу усилий и понесли тяжелый потери, напрасно защищая башню, не сгорела. Наши войны пали духом на целую неделю». Капеллан из Бристоля (не рассказчик, а другой) призвал рыцарей поднять мятеж. Отношения между англичанами и нормандцами с одной стороны и остальными крестоносцами с другой становились все более натянутыми. Ходили слухи о том, что в лагере немцев хлеб причастия превратился в окровавленную плоть во время утренней мессы. Нормандцы и англичане решили, что Бог карает их, демонстрируя свое омерзение их кровожадным поведением.

    Однажды вечером, когда шла уже шестая неделя осады, десять мусульман сели в небольшую лодку и погребли на противоположный берег Тежу. Их заметили бретонцы и погнались за ними на гребных судах. Мусульмане выпрыгнули из лодки и поплыли назад в сторону города. Они оставили в лодке мешок писем, адресованных мусульманским правителям Палмелы, Эворы и других городов к югу от Тежу. Письма молили о помощи в «освобождении города от варваров». В них рассказывалось о гибели многих знатных мусульман и об отчаянной нехватке хлеба и провианта. Затем крестоносцы перехватили гонца с письмом от правителя Эворы губернатору Лиссабона: «Поскольку мы уже давно заключили перемирие с королем португальцев, я не в силах нарушить обещание и пойти на него войной. Купите себе безопасность, заплатив им деньги».

    Капеллан нормандских рыцарей написал в своем повествовании: «Это сильно подняло боевой дух воинов, которые снова были готовы идти в бой с неприятелем». Группа рыцарей, отправившихся с набегом на Синтру, вернулась в лагерь крестоносцев с трофеями.

    Когда бретонцы рыбачили с южного берега Тежу, их атаковала группа мусульман и убила нескольких рыцарей, взяв пятерых в плен. Англичане и нормандцы совершили карательный набег на городок Алмада, который находится на южном берегу Тежу. В тот же вечер они вернулись с двумя сотнями арабских и мосарабских пленников и с восьмьюдесятью отрубленными головами. Они утверждали, что сами потеряли всего одного бойца. Рыцари насадили головы на копья и стали размахивать ими под стенами Лиссабона.

    изображения не найдены

    «Они пришли к нашим людям как просители, умоляя вернуть им головы, которые мы отрубили», – пишет в своей хронике капеллан. «Получив головы, они отнесли их за стены с криками скорби и причитаниями. Всю ночь горестные голоса и крики отчаяния слышались из всех уголков города. Дерзость этой геройской вылазки вселила великий страх в сердца неприятеля».

    Несколько рыцарей, принимавших пищу под открытым небом недалеко от городской стены, оставили на месте пикника несколько недоеденных фиг. Они заметили, что люди тайком выползают из города, чтобы забрать фиги. Следующие несколько дней они оставляли пищу на том же месте. Затем они спрятали капканы и громко смеялись над агонией тех, кто попал в ловушки. Лиссабон был построен тесно – стена к стене, а внутри городских стен не имелось кладбища. Трупный смрад начал проникать повсюду. Бедняки все больше перебегали в лагерь крестоносцев. Они умоляли накормить их, а в обмен на еду делились с рыцарями ценной информацией о положении в осажденном городе.

    Через пятнадцать недель немцам удалось-таки вырыть туннель под восточной стеной. Они забили туннель горючим материалом и подожгли его. «Когда запели петухи, обвалился кусок стены длиной около тридцати локтей (порядка шестидесяти пяти метров). Они слышали, как мусульмане, охранявшие стены, мучительно заголосили, что, похоже, настал конец их долгим земным трудам и наступил последний день, и что придется им принять смерть, что само по себе уже великое утешение… Мусульмане стянулись со всех концов обороняемой территории к пробоине в стене. Когда жители Колона и фламандцы попытались прорваться через брешь, их отбросили назад… Рыцарям не удалось одолеть защитников в контактном бою, и тогда они так яростно атаковали их стрелами, что те стали похожи на ежей. Неподвижные, они держали оборону, будто живые».

    Изнуренные ратным трудом немцы вернулись в лагерь. Нормандцы и англичане пошли занимать их место, но немцы остановили их и предложили сделать собственную брешь, а не лезть в чужую. Нормандцы и англичане построили новую башню, которую покрыли бычьими шкурами, чтобы защитить от горящих метательных снарядов и камней. Ее освятил Архиепископ Браги, окропив священной водой. Башню начали толкать вверх по склону к городским стенам, и мусульмане бросили на этот участок весь гарнизон. Рыцарям удалось протолкать башню десять метров на запад, а норманнские и английские арбалетчики и лучники открыли безжалостный огонь по защитникам. Наступила ночь, и битва постепенно затихла, а затем и вовсе прекратилась.

    На следующее утро рыцарей отрезал от башни прилив. Мусульмане рискнули атаковать башню. «Но море стремительно отступило, и изможденный неприятель отказался от борьбы», – повествует капеллан. Рыцари собрались на песке и протолкнули башню ближе, чем на метр от стены. «Когда мусульмане услышали шум перебрасываемого на стену мостика, они завопили во весь голос и сложили оружие на наших глазах, протягивая руки, как просители, и моля о перемирии».

    Из крепости вышли пятеро, чтобы обсудить с королем Афонсо Энрикишем условия сдачи города. Группа рыцарей бросилась убивать парламентариев, но португальцы остановили их. Нормандцы и англичане с одной стороны, и немцы с фламандцами с другой вступили в яростный спор о том, как поделить трофеи. Мусульмане и португальцы следили за их грызней с обоюдным отвращением.

    Наконец, удалось достичь соглашения об условиях сдачи Лиссабона. В город должна была войти одна группа из 150 нормандцев и англичан и другая из 150 немцев и фламандцев. Они должны были взять главную башню. Туда жителям Лиссабона надлежало снести все свое имущество. Затем рыцари обыщут дома, склады и магазины. Любой мусульманин, которого уличат в сокрытии пожитков, будет обезглавлен. Всем остальным дозволялось покинуть город с миром. К недовольству некоторых рыцарей, мусульманскому правителю Лиссабона разрешили сохранить всю собственность за исключением арабской кобылы, владеть которой пожелал Лорд Сахер Арчеллский.

    изображения не найдены

    Мусульмане растворили ворота. В город потекла река из рыцарей, которые немедленно устроили оргию из убийств, изнасилований и мародерства. Они не ограничивались нападением на мусульман, но перерезали глотку Епископу Лиссабонскому. Многие христиане держали распятия и образы Богородицы, моля о пощаде. Рыцари резали их, как скот, считая их мусульманами, прибегшими к святотатству, дабы спасти свои шкуры.

    «О, как все ликовали!» – пишет капеллан. «Какая во всех была особая гордость! Какие потоки радостных благочестивых слез пролились, когда – во славу Господа и Пресвятой Девы – спасительный крест был воздвигнут на самой высокой башне в знак покорения города, а наш Архиепископ и Епископ вместе со священниками и всеми людьми нараспев произнесли в слезах, но с великим ликованием: «Te Deum Laudamus»[4].

    изображения не найдены

    Продолжение здесь.

    изображения не найдены

    [1] Речь идет о короле Альфонсе VI, а также о национальном герое Испании Эль Сиде Кампеадоре (El Cid Campeador), который погиб от отравленной стрелы в 1099 году. «Сид» происходит от арабского «сеййиди» или «сиди» – «мой господин» [примечание переводчика].

    [2] Что следует понимать как «Афонсу сын Генриха» [примечание переводчика].

    [3] Прославивший себя в битве за Лиссабон «Lord Saher of Archelle» среди португальцев был известен как «Saerio de Archelles» или «Arcelis». Аристократ нормандского происхождения из Графства Линкольншир на востоке Англии. После штурма получил от Афонсу Энрикиша в дар город Алмада, который сегодня входит в Лиссабонский регион. Некоторые считают, что именно Лорд Сахер стал основателем влиятельного рода de Almada. Получив Алмаду, Лорд Сахер отказался от претензий на деревушку Асгардби в родной Линкольнширщине, которая служила костью его раздора с находившимся неподалеку аббатством. Интересная семейная история: из викингов Аусгарда через Англию в Португалию, а оттуда в Новый Свет [примечание переводчика].

    [4] Тебя, Господь, мы славим! (латынь) [примечание переводчика].

  • Анатомия подтекстаИсландское пиво с немецким характером и еврейской душой

    Анатомия подтекстаИсландское пиво с немецким характером и еврейской душой

    изображения не найдены

    На свете нет ничего вкуснее пива. Мне доводилось бывать в долине Напа в Калифорнии, на реке Дору в Португалии, в Мозельской долине и в других местах, где производят вина. Смотрел, дегустировал, бережно заглатывал, чураясь плевательниц, предписанных дегустационным этикетом. Жизнь учила меня не плеваться зря – в особенности алкоголем.

    изображения не найдены

    Делал умные лица. Научился рассуждать про танины, вязкость, ягодные и фруктовые нотки. Пришел к выводу, что Франция – кислотный дождь, Испания – граната в желудке, а Тоскана стоит дороже, чем извлечение гранаты из желудка в условиях кислотного дождя. Из приемлемых по цене европейцев уважаю Португалию, внутри которой не знают равных вина из провинции Алентежу. Есть еще Новый Свет, где калифорнийские вина нагоняют французские по цене, австралийские соревнуются с виски по крепости, а разумное соотношение цены и качества предлагают Чили и Аргентина.

    изображения не найдены

    Я завершил свое путешествие по вселенной винтажей и купажей с окрепшим в недрах желудка убеждением, что «губит людей не пиво, губит людей вино». И вернулся в мир пива, где лучшие образцы встречаются не там, где большие заводы и бренды, а там, где хорошая вода. То есть в Альпах, в Норвегии и в Исландии. Исландская питьевая вода, кстати, проникла в «Перекресток». Хорошую заметку о воде «Icelandic Glacial» с легким оттенком тающего льда можно прочитать здесь. А вот за пивом придется слетать в Исландию.

    Многие ценители исландской культуры знают, что с 1935 по 1989 год на острове действовал запрет на продажу «крепкого» пива с содержанием алкоголя выше 2,25%. Тот факт, что запрет распространялся на пиво, но не касался крепких напитков, объясняется историческим курьезом. На референдуме 1908 года исландцы проголосовали за тотальный запрет алкоголя. Новая «трезвая» жизнь началась на острове 1 января 1915 года, но самогонщикам недолго предстояло наслаждаться монополией. В 1921 году Испания пригрозила прекратить покупать исландское «бакалао» (треску), если исландцы не возобновят закупку испанских вин. Исландия дрогнула под натиском «риохи» и вина впустила. На референдуме в 1935 островитяне вернули себе право употреблять крепкие напитки, которые продавались по такой высокой цене, что снова восторжествовало самогоноварение.

    А запрет на пиво сохранился частично как символический реверанс в сторону трезвенников, частично из размытых патриотических соображений. Помню статью в старой исландской газете, где утверждалось, что сознательный исландский пролетарий должен пить кофе (или шнапс), а не пиво – излюбленный напиток свинобрюхих датских бюргеров. На мой вкус кислый скандинавский кофе из французского «пресса» уступает самому затхлому из «туборгов», но таков был социальный заказ тех лет.

    До 1989 года ситуация с пивом в Исландии, как ни курьезно, напоминала ситуацию в Советском Союзе. В Исландии пиво было доступно лишь в магазинах беспошлинной торговли, либо тем, у кого имелись друзья на американской военной базе. Если вы приходили в гости, и хозяин предлагал вам баночку «хайникена», это означало, что он «человек мира», сопричастный экзотическому иностранному быту. Как питерский фарцовщик, имевший доступ к финскому автобусу с двусмысленной надписью «Matka Oy» (переводится как «туристическая фирма»). Простые исландцы, не имевшие возможности путешествовать, «ершили» безалкогольное пиво «Столичной» водкой.

    Сегодня в Исландии имеется два основных пивных завода – один в Рейкьявике, другой в Акюрейри. Завод в Рейкьявике назван в честь психически неуравновешенного, но поэтически одаренного Эгиля Скатлагримссона – героя исландских саг. Если вас это удивляет, вспомните Пивной Завод имени Стеньки Разина. Пивоварня Эгиля производит «Туборг» местного разлива и пиво «Egils Gull». «Gull» по-исландски – не чайка, а золото. В 2011 оно было признанно лучшим в мире стандартным лагером (пивом низового брожения). Небольшие партии этого пива поставляются в Канаду, а своему успеху оно обязано божественному качеству исландской воды и ячменя, который в последние годы активно выращивают на острове.

    Завод в Акюрейри производит лагерные пива «Viking» и «Thule». В 1998 году «Thule» стало победителем престижного датского пивного фестиваля, и пивоварня развернула беспрецедентную кампанию по рекламе своей продукции в Исландии. Говорят, что производственная линия с этого завода попала в начале девяностых из «северной столицы» Исландии в нашу «северную столицу». Там она работала в Полюстрово и заложила основу миллиардного состояния Тора Бьёргоульфссона – самого богатого исландца в истории острова. Нетрудно догадаться, кто в Питере в те годы выдавал лицензии иностранцам, но давайте сначала о пиве, а потом о разбитых фонарях.

    изображения не найдены

    В последние годы крупные пивные бренды в Исландии начинают уступать свою нишу органической, малопартийной и экзотической продукции микро-пивоварен. Как в Дании и в других пивных странах, для исландского пивовара важно завоевать титул поставщика лучшего рождественского и пасхального пива. Эти продукты готовят два раза в год, но их появление на праздничном столе прокладывает путь массовой продукции пивоварни. В 2012 году лучшим рождественским пивом было признано пиво «Steðji». Это огромное достижение: микро-пивоварня, которая сварила это пиво, начала работать только осенью 2012 года и сразу обошла всех пивных гигантов.

    изображения не найдены

    Название пива и пивоварни переводится как «наковальня». Пивоварня «Brugghús Steðja» принадлежит исландской семье из шести человек и размещена на ферме в 90 км к северу от Рейкьявика. Эту ферму можно и НУЖНО посетить в ходе тура по Серебряному Кольцу, в который входят бьющие из-под лавы живописные водопады, самый большой источник кипятка в Европе, удивительный исландский лес и многое другое.

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    Я побывал на пивоварне вместе с группой российских журналистов, которые, вероятно, уже писали о волшебных свойствах производимого на ней пива. На пивоварне нас принимал обаятельный мастер-пивовар Филипп, который переехал в Исландию из Германии. Он поведал, что всегда был влюблен в Северную Европу, а Исландию полюбил с той страстью, которую только она способна внушать. Мы попробовали пиво, которое оказалось вкусным и кивало в сторону немецкой традиции бок-биров. Мне в таких визитах нравится видеть, что обычные люди, засучив рукава, добиваются успеха и теснят «большие» бренды и имена. «Низовое брожение» малого бизнеса спасет мир от унылой глобализации. Пока малый бизнес не вырастет большим… Но это уже другая история: сначала пиво, потом разбитые фонари.

    На прошедшую пасху Филипп приготовил специальное пиво на бузине. По латыни бузина – это «sambucus», и – верно! – она применяется для изготовления итальянской «самбуки». На этикетке пива нарисована наковальня, на ней почему-то сидит рисковый цыпленок-самоубийца в компании крашеных яиц. Над цыпленком занесено небо в «могендовидах» (звездах Давида), которые обычно ассоциируют с государством Израиль, заговорами сионистов и масонов, тайными учениями, религиозными братствами и прочей зловещей изотерикой. Шестиконечная звезда действительно знак алхимический, и пиву вовсе не чуждый.

    изображения не найдены

    Звезду Давида можно составить не только из двух треугольников, но также наложив друг на друга значки четырех базовых элементов – Огня, Воздуха, Воды и Земли. Огонь играет важную роль в пивоварении, ибо процесс брожения требует тепла. Воздух – это углекислый газ и пивная пена. Вода – главная составляющая пива, которая формирует его вкус. Земля – это ячмень, минералы и дрожжи. Единение четырех базовых элементов и слияние мужского начала с женским в экстазе низового брожения позволяет варить гармоничное и сбалансированное пиво. Именно благодаря своим алхимическим свойствам пиво было, есть и всегда будет самым популярным алкогольным напитком на планете.

    изображения не найдены

    Что же до знака шестиконечной звезды, то он, как ни парадоксально, широко применялся в эпоху средневековья в Европе для обозначения мест, где варили и продавали пиво. В данном контексте этот знак был известен не как «Звезда Давида», а как «bierstern» или «brauerstern» – пивная звезда, звезда пивовара.

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    Так что сбрасывайте груз стереотипов и отправляйтесь с нами в Исландию отведать холодного исландского пива с жестким немецким характером и горячей еврейской душой! А критику винной культуры я подбросил для затравки, дабы способствовать конструктивному развитию творческого диалога об основных направлениях алко-туризма.

    Закажите тур по серебряному кольцу Исландии здесь.

  • Арабы несут цивилизацию в ЕвропуПортугалия: «Артек» для глобалистов

    Арабы несут цивилизацию в ЕвропуПортугалия: «Артек» для глобалистов

    изображения не найдены

    Продолжение перевода книги Мартина Пейджа о Португалии.

    Уже опубликовано:

    Халиф — Муса Ибн Нассер [1] — пересек пролив и прибыл из Северной Африки с проверкой в Иберию. Когда он нагнал передовые отряды своей армии, та ушла уже на 200 километров на север от побережья. Командующий мусульманским войском — Тарик — приветствовал Халифа, уважительно сойдя с коня. Арабские хроники утверждают, что разъяренный Халиф отхлестал Тарика кнутом в присутствии солдат, крича на него: «Как ты смел продвинуться так далеко вглубь страны без моей команды? Я приказал только совершить набег и вернуться в Африку».

    Но Муса быстро оценил богатые возможности, которые открывались на новом месте. Почва здесь гораздо плодороднее, чем где-либо в средиземноморской части Африки, а климат мягкий с достаточным количеством осадков. Страна целиком обращена к Атлантике – «темному океану», как ее называли в арабском мире – чьи тайны издавна манили арабов. Иберия богата полезными ископаемыми и драгоценными камнями. Иберия богата полезными ископаемыми и драгоценными камнями. Большинство представителей правящего класса бежало из страны сразу после первой заварушки. Когда страну покинула большая часть епископов, священников и монахов, евреи оказались самой образованной группой населения; к тому же они играли важную роль в торговле и коммерции. Евреи приветствовали арабов как освободителей от антисемитизма, который проповедовала и практиковала христианская церковь. Значительное число христиан, которых церковь эксплуатировала почти также свирепо, как иудеев, было, вероятно, тоже радо видеть арабов в качестве альтернативы старому режиму.

    В июне 712 года Муса высадил в Иберии войско в 18000 арабских всадников и пехотинцев. В Севилье иудеи открыли слабо охранявшиеся ворота, чтобы впустить в крепость арабов. Столица Лузитании Мерида, которой правил епископ, отчаянно сопротивлялась, но сдалась после почти года осады. На остальной территории завоевание прошло практически беcкровно. Арабы продвинулись на север Иберии, перешли Пиренеи и дошли до Тура в 200 км к югу от Парижа, где их, наконец, остановили и вынудили отступить христиане.

    Принцам из рода Витицы, которые призвали мусульман, Муса даровал земельные угодья, насчитывавшие 3000 ферм, назначив их на руководящие посты в новом правительстве. Он издал указ, согласно которому простые люди, безропотно принявшие арабское владычество, могли жить в мире. Вся собственность тех, кто противился завоеванию, подлежала конфискации.

    Арабы оставались в Португалии следующие 400 лет (а в Южной Испании на 250 лет дольше). Арабская цивилизация в Иберии достигла таких высот развития и процветания, каких не знала ни на Ближнем Востоке, ни в средиземноморской части Африки. Пик развития арабской цивилизации в Иберии приходится на правление в X веке сирийского рода Абд ар-Рахманов.

    Основатели этой харизматической, умной и утонченной правящей династии расположили свою столицу в Кадиcе, распространяя оттуда свою власть по всей территории Иберии. Они назвали свою страну Аль-Андалуз – Андалусия, что означает «земля вандалов», ибо арабы величали так всех северных европейцев. Большинство территорий, которые сегодня образуют Португалию, на протяжении большей части мусульманской эпохи управлялось в составе трех эмиратов: Аль-Куну (сегодняшняя провинция Альгарве), Аль-Каср, в состав которого входили земли нынешней провинции Алентежу, а также регион к северу от реки Тежу, включая Лиссабон, Синтру, Сантарем, который арабы называли Аль-Балата.

    изображения не найдены

    Историки девятнадцатого века горячо спорили о том, что могло послужить причиной этого неожиданного завоевания. Было ли оно примером джихада – священной войны за обращение западноевропейцев в Ислам, как считал Америко Кастро, в том числе с помощью меча, если неверные противились обращению? Или это завоевание было скорее, как утверждал Ричард Конецке, воплощением желания обладать более красивой и благодатной землей, чем та, из которой вышли арабы?

    изображения не найдены

    Спор между этими историками основывается на едином для них заблуждении – уверенности в том, что люди руководствуются в своих действиях единым мотивом. В реальности они действуют под влиянием весьма причудливых сочетаний различных стимулов. Но сам спор имел позитивный результат в том, что пролил свет на многочисленные свидетельства, остававшиеся в тени целых 800 лет.

    Арабские завоеватели были бескомпромиссны в своей приверженности Исламу. Их верность Исламу цементировалась смертной казнью для тех арабов, кто пытался «дезертировать» в другую религию, либо проявлял признаки инакомыслия. В 1862 году великий бельгийский арабист Рейнхард Дюзи опубликовал переводы протоколов шариатских судов девятого века над мусульманами, принявшими в Иберии христианство. Как правило, тех, кто совершал это преступление, казнили, публично распяв у дороги между двумя свиньями. Для сравнения скажу, что христианина, публично оскорбившего Мухаммеда или Коран, казнили без особых причуд.

    изображения не найдены

    Где-то в средине IX века среди христиан началось движение, члены которого называли себя «новыми зилотами» (то есть подвижниками, ревнителями веры). Как многие другие христиане по всей Европе новые зилоты были убеждены в том, что конец света придет совсем скоро – в 1000 году – когда Христос вернется на землю, чтобы держать суд. Зилоты ставили себе вполне конкретную задачу обеспечить себе преждевременный и прямой доступ на небо, минуя чистилище. У них был излюбленный метод стать угодными Христу, который заключался в том, чтобы быть обезглавленными мусульманами за публичное оскорбление Пророка Мухаммеда.

    Арабским чиновникам была не по вкусу та роль, в которой их выставляли их будущие жертвы. Брат Исаак пришел в Кордову из монастыря, который находился в Табаносе. В Кордове он предстал перед ничего не подозревавшим мусульманским правителем – кади – и крикнул ему в лицо: «Ваш пророк – лжец и обманщик. Он томится в аду за то, что ввел в заблуждение столько невинных душ». Правитель хлестнул монаха по лицу. Брат Исаак ответил: «Как смеешь ты поднимать руку на подобие божье!». Кади поинтересовался: «Может, ты пьян или сошел с ума? Ты что, не понимаешь, что по закону за такие речи тебя ждет смертная казнь?» «Я в жизни не пробовал вина и знаю, что говорю, – отвечал монах – Я жажду быть приговоренным к смерти. Благословенны те, кого казнили за то, что они говорили правду, и им принадлежит царство божье».

    Кади сообщил своему непосредственному начальнику – Халифу – что Исаак был явно не в своем уме, рекомендуя его помиловать. Халиф не послушал его совета. 3 июня 851 года монаха повесили вниз головой. Чтобы не допустить превращения похорон Исаака в триумфальный марш новых зилотов, его труп сожгли, а пепел бросили в реку. Новые зилоты немедленно объявили Исаака святым, приписав ему множество чудес, которые он якобы совершил до, во время и после своего «мученичества».

    Священник по имени Сисенанд объявил, что во сне к нему явился Исаак, который спустился с небес, чтобы убедить его принять мученическую смерть. Проснувшись, Сисенанд направился в приемную арабского чиновника, поносил Пророка и был предан казни. Восходя на виселицу, он призвал своего дьякона – Павла – последовать его примеру. Через четыре дня Павел выполнил его наказ.

    Эти мученические смерти регистрировал (зачастую с кровавыми подробностями) их современник – учитель и автор из числа новых зилотов Эвлогий Кордовский – в своей работе «Памятная книга о святых» (Memoriale Sanctorum). От имени его этого, кстати, происходит имя литературного жанра «eulogy» («эулогия» или панегирик).

    Прошло всего несколько дней после казни Павла, и вот уже ученик Эвлогия по имени Санчо, науськиваемый учителем, оскорбил Пророка и был обезглавлен. Это событие дало Эвлогию материал для новой главы. Далее в книге Эвлогия рассказывается о том, как в следующую субботу еще шесть монахов из Табаноса, в том числе дядя Исаака, предстали перед правителем и, если верить Эвлогию, прокричали: «Мы подтверждаем слова наших святых братьев Исаака и Санчо. Так отомстите за вашего окаянного Пророка. Испробуйте на нас самые жестокие из ваших пыток».

    Их обезглавливали.

    Затем пришла очередь сестры Исаака – Марии – увидеть вещий сон. Она рассказала о нем своей подруге Флоре. Марии было предначертано воссоединиться с ее любимым братом, а Флоре соединиться с самим Иисусом. Подружки отправились к правителю и обе оскорбили Пророка. Многострадальный правитель умолял их не делать глупостей. И хотя девушки настояли на своем, он решил не приговаривать их к смерти, а бросить в застенок. Правитель послал к девушкам судью, чтобы тот попытался образумить их угрозами. Если они не отрекутся от своих слов, девственницам грозила участь, которая, как надеялись оба мусульманина, покажется им страшнее смерти – пожизненное принудительное занятие проституцией.

    Правитель также попросил тех христиан, которые выступали против новых зилотов, навестить Марию и Флору в тюрьме и попытаться убедить их не приносить эту бессмысленную жертву. К несчастью доступ к узницам получил сам Эвлогий. Он не мог упустить возможность собрать материал для следующей главы, в которой две прекрасные юные девы примут мученический конец. Эвлогий распростерся у ног Марии и Флоры и с благоговейным трепетом поведал им, что по воле господней они уже излучают небесное сияние – как ангелы, а над головами у них мерцают заготовленные для них на небесах короны.

    В законе нет такого наказания, как принудительная проституция. Эвлогий добился своего. Мария и Флора взошли на эшафот 24 ноября 851 года. Маловероятно, чтобы они с ликованием ждали своей казни – в отличие от Эвлогия, который ликовал за них. После казни он писал: «Господь сегодня проявил величайшую милость и даровал нам огромную радость. По моим наставлениям наши девственницы с горькими слезами добились-таки пальмы мученичества».

    В конце концов арабский правитель, взбешенный выходками Эвлогия, приказал нанести ему 400 ударов плетью. Испугавшись боли, Эвлогий взмолился о легкой смерти. Арабский историк пишет, что он взвопил: «Верни мою душу Создателю. Но я не допущу, чтобы плеть рвала мою плоть в клочья».

    Эвлогия обезглавили в 859 году, когда пришло его время. Позднее кости Эвлогия, как и кости нескольких других христианских «мучеников», о которых он писал, отрыли арабские торговцы и продали послам христианских королевств из Северной Европы. Там эти кости стали объектом почитания; им приписывается немало чудес.

    Большинство христиан, живших под властью арабов, с отвращением наблюдало за этими событиями. В открытом письме Эвлогию, опубликованном за несколько лет до его казни, они протестовали: «Халиф разрешает нам свободно исповедовать христианскую веру, не угнетая нас. Те, кого вы зовете мучениками, на самом деле просто самоубийцы. Если бы они хоть раз открыли Евангелие, то прочли бы там: «Любите врагов ваших, … благотворите ненавидящим вас». Чем хулить Магомета, послушали бы лучше Святого Иакова: хулители царства божьего не наследуют».

    Далее в письме говорится: «Мусульмане говорят нам: если бы Господь хотел доказать, что Магомет – лжепророк, и что именно Господь вдохновил этих христианских фанатиков, он творил бы с их помощью чудеса и обратил бы нас в вашу веру. Но он этого не делает. Христианство не получает ничего от этих казней, а Ислам ничего не теряет».

    Рабам, которые принадлежали христианским фермерам и купцам, Ислам открывал перспективу освобождения из рабства еще при этой жизни. В Коране говорится, что освобождая раба, вы совершаете богоугодный поступок. Рабы, бежавшие из христианской общину в мусульманскую и провозгласившие в присутствии двух свидетелей, что «нет бога, кроме Аллаха, и Мухаммед пророк его», получали убежище у мусульман. Если такие беглецы соглашались изучать Коран и демонстрировали, что хотели жить в соответствии с его заветами, они получали многочисленные права, в том числа право владеть собственностью и вступать в брак.

    Христиане-рабовладельцы под покровом ночи отправляли банды всадников на мусульманские территории, чтобы вернуть себе рабов. Нередко такие рейды были успешными. Многих рабов, которых не вернули себе христиане, мусульмане наделяли участками достаточного размера, чтобы выращивать на продажу фрукты, салат, овощи и лечебные травы. Земли под такие наделы были конфискованы у беглых христианских епископов.

    Арабы познакомили местных жителей с ирригацией, которая стала для Европы, прежде с ней не знакомой, настоящей революцией в области сельскохозяйственных технологий. Ирригация пришла в Иберию из Александрии. Два египетских агронома, прибывших в Южную Иберию в X веке – Ибн Бассал [2] и Ибн Аввам – составили руководства, в которых адаптировали собственные знания к местным условиям. В этих работах содержатся сведения о конструкции, сооружении и работе водяных колес, насосов и акведуков, землеустройстве, животноводстве, размножении растений и культивации, консервации почв и продаже урожая.

    изображения не найдены

    Копии инновационных водяных колес можно увидеть и сегодня: они работают в садах у рек, например, в Томаре. В Томаре их приводят в движение воды реки Набао: колеса черпают воду из реки и выливают в ирригационные каналы. Среди растений, привезенных с Ближнего Востока, бананы, кокосовые пальмы, сахарный тростник, масличная пальма, кукуруза и рис. Арабы поощряли выращивание таких пищевых растений, как салат, лук, морковь, огурцы, яблоки, груши, виноград и фиги.

    Влияние этих продуктов на диету португальцев ощущается по сей день. Медики из Северной Европы исследуют питание португальцев, ища объяснение низкой распространенности сердечнососудистых заболеваний у этого народа. Часть сохранившегося арабского наследия в Португалии – это названия многочисленных пищевых культур и орошающих их ирригационных систем, а также складов, в которых хранились продукты питания.

    Модель семейных возделываемых участков, которую арабы внедрили в Иберию вместо крупных поместий итальянцев, германцев или церкви, существует и по сей день – поимо прочих городов в Синтре – хотя доход от таких участков обычно пополняется платой за работу на местных заводах, в магазинах и на строительных площадках. Наделы, как правило, интенсивно обрабатываются, виноград растет под апельсиновыми и лимонными деревьями, а цветы и салат между грядами. Правительственные агрономы жалуются, что эта система неэффективна, но пока что крестьяне отвергают любые попытки реорганизовать их в более рациональные фермерские хозяйства – подобно тому, как они не приняли новые «евро сорта» растений, сохраняя верность тем сортам, что веками выращивали их семьи. Португальцы – одни из последних европейцев, которые не сдают в этом плане своих позиций, и толпы, наводняющих пищевые рынки Португалии по выходным, доказывает, что эта консервативная практика продолжает пользоваться популярностью. Португальцы – не из тех народов, которые вернулись к практике органического фермерства: они никогда от нее не отходили!

    До арабского завоевания жителями деревень и маленьких городков правили землевладельцы, в качестве главного из которых постепенно стала выступать церковь. Приходский священник превратился в сборщика грабительских налогов. Иронично, что эта тенденция была противоположна тому пути, который прошел за свою жизнь Апостол Павел. Священник выступал в роли помещика, мэра, судьи и распределителя материальной помощи, становясь –  за исключением редких благородных представителей своего класса – гораздо богаче  прихожан, причем за их счет.

    При арабском режиме мусульмане – рожденные или обращенные в Ислам – освобождались от большинства налогов. В хрониках содержатся многочисленные протесты против миссионерской деятельности мусульман, приводившей к потере дохода церковью. Налоги при арабах были не выше тех, что взимала церковь, и их можно было платить натурой. Арабы не были заинтересованы в том, чтобы заполнять административный вакуум, образовавшийся после бегства священников. Это привело к возникновению удивительного движения «os Homen Bons» — буквально «хорошие мужчины». «Хорошие мужчины» образовывали деревенские или городские объединения, которые собирались на площадях, занимались сбором средств и организацией ремонта, ухода и других общественных работ силами добровольцев. «Хорошие мужчины» выполняли судейские функции на местах, решали местные споры и распределяли социальное обеспечение – в особенности вдовам и сиротам. Они организовывали коллективный отжим оливкового масла и вина, а также совместный маркетинг продукции среди арабских купцов. Многие сами служили католическую мессу ввиду отсутствия священников, помня ее наизусть, и устраивали крещения, свадьбы и похороны. Все молодые люди получали необходимую подготовку, и из них формировались пожарные бригады.

    Ватикан признал устную традицию мессы, которая сохранилась с тех времен в Северной Португалии, как «брагский обряд» (который иногда ошибочно называют визиготским). По нему и сегодня иногда ведут богослужение. Исповедь по этому обряду более короткая и менее унизительная, чем в латинской мессе, а кубок готовился в начале литургии, а не в ее средине.

    изображения не найдены

    Институт «хороших мужчин» продолжает процветать в сельской Португалии. Португальские общины остаются одними из наиболее независимых и самостоятельных в западном мире – заметно более автономными, чем общины в сельских районах США, где ценности самодостаточности сохраняются больше на словах. Сегодня такие объединения называются Добровольными ассоциациями пожарников. В стране лесных пожаров их члены не получают зарплаты, но обладают великолепной профессиональной выучкой, техникой и опытом тушения пожаров. Но это лишь малая часть их функций.

    изображения не найдены

    Добровольной ассоциации пожарников Альмусажем, членом которой я являюсь уже несколько лет, принадлежит участок, прилегающий с одной стороны к ратушной площади. Он раз в пять превосходит размером эту площадь. На этом участке именно «хорошие мужчины», а не городской совет, содержат безопасную детскую площадку для дошкольников, библиотеку, музей, компьютерный кабинет, спорт-центр с гимнастическим залом и крытой хоккейной площадкой, вертопорт, центр юридической помощи и медицинскую клинику. Последняя предлагает услуги не только медицинских сестер первой помощи и семейных врачей, но и врачей-специалистов, которые еженедельно приезжают из Лиссабона. Недавний сбор средств завершился приобретением оборудованной по последнему слову техники кареты скорой помощи фирмы «Мерседес». Следующая кампания должна в ближайшее время увенчаться сооружением городского бассейна.

    изображения не найдены

    Наша добровольная пожарная бригада не ограничивается духовым оркестром. Помимо него пожарники содержат джазовый оркестр, оркестр танцевальной музыки, камерный оркестр и григорианский хор. Пожарники также являются хранителями одного из самых омерзительных социальных обрядов в Португалии – праздника забоя свиней.

    Взамен освобожденных ими рабов арабы покупали других у торговцев из Северной Европы и у местных пиратов, промышлявших похищением людей на море. С первой волной таких рабов в Португалию попали славянские пленники, захваченные германцами во время походов на Восточную Европу. Славянские женщины приобретались для гаремов за самую высокую плату. Некоторым мужчинам-славянам удавалось добиться благосклонности и высокого положения при дворе халифа. В правление Абд ар-Рахмана III славян стало так много, что арабы начали применять термин «слав» ко всем иностранцам европейского происхождения, а арабский правитель красил волосы в черный цвет, чтобы – упаси Аллах – его не перепутали со славянином. Других рабов привозили из Южной Италии, Бельгии и Франции. Последняя служила основным источником евнухов для пополнения штата гаремов [3], а ключевым перевалочным пунктом для торговли мальчиками, предназначавшимися для этой цели, был Верден.

    В числе инноваций, которые арабы принесли в города, можно назвать школы – нередко бесплатные – а также университеты, которые опередили первые европейские университеты на несколько сотен лет. До арабов практически единственными, кто умел читать и писать, были священники и члены религиозных орденов: даже короли и аристократы не утруждали себя овладением навыками грамоты. Арабские правители Южной Иберии поставили себе цель добиться массовой грамотности. В школах, разумеется, учили читать и писать на арабском, на котором также велось преподавание математики, истории и географии. Это вызывало негодование среди старших поколений иберийцев, которые владели латынью. Памфлет под названием «Indiculus luminus», датируемый 854 годом, сетует на то, что «наши молодые христиане со своими элегантными манерами и плавными речами буквально опьянены арабским красноречием. Они охотно пожирают и обсуждают книги магометан, расхваливая их с риторическим пылом, но при этом не знают ничего о красоте собственной церковной литературы. Христиане так мало знакомы со своим законом и обращают так мало внимания на латинский язык, что едва ли найдется хоть один из их сотни, кто мог бы написать простое письмо, чтобы осведомиться о здоровье друга, на ином языке, чем арабский».

    Эти городские христиане с арабским образованием, которые не отказались от своей религии, во многих случаях не только приняли арабский в качестве основного языка, но и переняли арабское платье, диету, культуру – практически весь образ жизни, кроме Ислама. Их называли «мосарабы» [4]. Евреи, которые пользовались среди арабов уважением как «народ Книги», адаптировались аналогичным образом; многие из них – как их христианские современники – стали знаменитыми арабскими учеными.

    К концу эпохи Абд ар-Рахманов в начале XII века аль-Идриси – знаменитый арабский географ – путешествовал по землям, которые сегодня образуют Португалию. Именно из его работ нам известно все, о чем написано выше. Аль-Идриси обнаружил шахты, которые – как и многое другое – были заброшены в эпоху визиготов. Арабы расширили и углубили эти шахты. Рабочих они делили на группы, одни из которых копали, другие плавили породу, третьи добывали ртуть. Последняя применялась – по крайней мере, частично – для заполнения декоративных прудов.

    изображения не найдены

    В регионе Лиссабона фермеры хвастались аль-Идриси, что с арабских пород пшеницы здесь собирают урожай уже через сорок дней после сева. На юге раскинулись прекрасные сады «нежнейших и вкуснейших фиг».

    изображения не найдены

    Аль-Идриси отмечал, что в регионе развился собственный узнаваемый и приятный архитектурный стиль, объединивший арабские знания математики и местную эстетику. Характерными для этого стиля были подковообразные арки, декоративная лепка и изразцовая плитка. Керамика, стеклоделие и металлообработка получили высокое развитие. Как вскоре выяснили христиане-крестоносцы, Лиссабон и другие главные города не только обеспечивались водопроводной водой, располагали общественными банями и канализацией, но были прекрасно укреплены.

    изображения не найдены

    Сетубал – город к югу в дельте реки Тежу – был окружен сосновыми плантациями, которые обеспечивали сырьем процветающие городские верфи. В Коимбре аль-Идриси хвалебно отзывался о садах на берегу реки Мондегу; на момент написания этой книги – 1996 год – эти сады восстанавливают. Аль-Идриси писал, что к северу от реки обитали племена промышлявших грабежом всадников. Вскоре эти всадники – с помощью Франции и Англии – завоют страну. Во имя Христа они займутся систематическим разрушением того, что арабы создавали на протяжении четырех столетий – зданий, художественных произведений, систем орошения, ветряных и водяных мельниц, складов и судов. Разрушения носили такой масштабный характер, что сегодня часто говорят, что были стерты практически все следы арабского влияния. Как мы продемонстрируем дальше, к счастью это не так.

    изображения не найдены

    Здесь нужно указать на различие терминов «арабоязычный» и «арабский», поскольку многие достижения – например, в медицине, философии и образовании – принадлежали арабоязычным иудеям и христианам, работавшим вместе с мусульманами или под их эгидой. Под властью королевской и ученой династии Абд ар-Рахманов в Южной Иберии последователи всех трех религий успешно сотрудничали, создав более высокоразвитое в области искусств и технологий общество, чем любое существовавшее на тот момент в западном полушарии.

    изображения не найдены

    Сегодня, когда термин «мусульманский» нередко ассоциируется с понятиями «терроризм» или «фундаментализм», либо применяется в качестве синонима реакционного движения против прав женщин и свободы речи, нужно с благодарностью вспомнить о мусульманском влиянии на западную цивилизацию, которое пустило корни в Южной Иберии, распространяясь оттуда на север Европы. В Сантареме в Центральной Португалии идет восстановление мечети, которая свыше семиста лет не применялась по назначению – вместе с синагогой и монастырем Святого Франциска. Здесь – как и в Испании – среди католиков, евреев и мусульман зарождается движение, направленное не просто на пропаганду религиозной терпимости, но и на то, чтобы заново испытать тот синергетический подъем, интеллектуальный и культурный динамизм, который когда-то ощущался в этом регионе.

    изображения не найдены

    Именно в Кордове было обнаружено существование нуля, что привело к возникновению математики, а затем архитектурных расчетов, которые в свою очередь позволили возводить высокие сводчатые сооружения. Эти и другие арабские архитектурные технологии пережили изгнание арабов и остались у обученных арабами христиан. Сегодня их можно изучать по Национальному Дворцу Синтры или по еще более экзотическому монастырю в Баталье.

    Медицина достигла новых высот. Уход за ребенком с момента зачатия до полового созревания стал отдельной отраслью медицинских знаний. К средине X века Ариб бин Саид завершил работу над важнейшим учебником по гинекологии, эмбриологии и педиатрии. Эта работа открыла новую главу в развитии медицинской науки, так как основывалась на клинических наблюдениях за больными и исследованиях патологий, а не на теории Гиппократа и иных абстрактных греческих учениях. Стремительно накапливались эмпирические знания о влиянии окружающей среды и питания на здоровее человека. Разрабатывались новые хирургические методы и инструменты, которые применялись в Западной Европе вплоть до XVI века.

    Прошло уже немало лет после изгнания арабов из Португалии, когда Пётр Испанский – сын еврейского доктора из Лиссабона – перевел на Латынь свое суммарное изложение сохранившихся арабских медицинских текстов (некоторые из которых были написаны врачами иудеями и христианами). Он опубликовал их под заголовком «Thesaurus Pauperum» – «Сокровище бедняка»: любой мог свериться с этим медицинским справочником, даже если не мог позволить себе оплатить прием у врача.

    Педру или Пётр Испанский в конце концов стал в 1276 году первым и единственным Римским Папой португальского происхождения под именем Иоанн XXI. Через считанные месяцы после его избрания, Педру погиб, когда не него обрушился свод построенной по его приказу библиотеки в папском дворце Витербо на севере Рима. Эта трагедия произошла после обмена резкими письмами с Королем Португалии, в которых обсуждалось, должна ли Церковь подчиняться Государству или наоборот. Многие подозревали, что «несчастный случай» устроили по монаршему заказу.

    С изобретением печати «Сокровище бедняка» перевели и опубликовали на большинстве европейских языков. Оно продолжало оставаться стандартным медицинским справочником на протяжении целых двух столетий после гибели Педру. Он также написал трактат о безумии, предположив, пожалуй, впервые в письменной форме на ином языке, чем арабский, что безумие – не знак того, что в человека вселились бесы, а заболевание, которое нуждается в клиническом лечении. За этим трактатом последовала новаторская работа Святого Иоанна Божьего Португальского, которая 500 лет назад превратила психиатрию в медицинскую науку. Святой Иоанн Божий по-прежнему пользуется уважением среди психиатров как первый представитель этой профессии.

    Арабы принесли с собой с Ближнего Востока работы древнегреческих философов, ранее неизвестных в Западной Европе, в арабском переводе. Здесь их снова перевели – уже на латынь. На этой почве Пётр Испанский – еще до того, как он стал Папой Римским – прекрасно потрудился, предложив новаторскую интерпретацию аристотелевской теории логики. Эта работа оставалась важной еще долго после окончания эпохи средневековья. Сочиненные Пётром краткие вирши, позволяющие запоминать модусы аристотелевской логики, по-прежнему преподают детям на уроках философии, которая входят в обязательную программу обучения в португальской средней школе.

    В следующей главе рассказывается о том, как арабов изгнали из Португалии, а через 250 лет после этого, наконец, и из Испании. Для нас здесь важно то, что несмотря на все попытки вытеснить их, арабы оставались в Альгарве еще целое столетие после их изгнания из остальных частей страны.

    Название Альгарве происходит от арабского слова «аль-гарб», что означает «запад». Столица Аль-Гарве – Шелб (сегодня Сильвеш) – расположенная к северу от побережья на реке Араде, превратился в центр арабской культуры международного значения. В одиннадцатом веке сюда перебирались с востока ученые, писатели, исполнители и музыканты – из таких удаленных мест, как Багдад и Йемен. Лингвистическая чистота и выразительность арабского языка, на котором говорили и писали в Шелбе, славилась даже в Аравии, где город был известен как «Багдад Запада».

    Мухаммад Ибн Аммар – знаменитый поэт – был правителем Альгарве, который управлял провинцией в золотую для нее эпоху. Он родился в Альгарве в семье, переехавшей сюда из Северной Африки. После школы Ибн Аммар обучался мастерству художественного письма в специальном институте. Его родители не могли содержать его. Арабские хроники повествуют о том, как Ибн Аммар сочинил поэму, посвященную освобождению Шелба от берберских налетчиков в 1040 году арабским войском под предводительством принца аль-Му’атамида из Севильи. В реальности командование принца было чисто номинальным, поскольку в тот момент ему было всего одиннадцать лет. Принцу очень польстила эта поэму. Он купил ее за большую сумму денег и приказал устроить встречу с автором. Когда встреча произошла, принц страстно влюбился в поэта.

    Аль-Му’атамиду в это время было двенадцать лет. Отец провозгласил его Правителем Севильи. Одним из первых указов принца по вступлению в полномочия было назначение Ибн Аммара, поэта, на должность главного визиря. Принц и поэт вместе прибыли в Альгарве, где они проехали по улицам Шелба во главе многолюдной триумфальной процессии. Свою карьеру визиря Ибн Аммар начал с того, что вернул старый должок. Много лет назад он написал поэму и послал ее одному из богатейших купцов города, умоляя того дать ему еды, чтобы утолить голод. Купец послал Ибн Аммару мешок ячменя, который считался кормом для скотины. Став визиром, Ибн Аммар послал купцу мешок такого же размера, только наполненный серебром. В сопровождавшей записке говорилось: «Если бы ты послал мне пшеницу, когда я голодал, в этом мешке было бы золото».

    В описаниях города Шелба, достигшего небывалого процветания при новых властителях, упоминается богато украшенный базар, где продавались предметы роскоши, привезенные с Ближнего Востока и из Азии – шелк, стекло, парфюмерия, специи, филигранные работы из золота – а также декоративные розовые сады, разбитые на берегах реки, и высящиеся друг над другом дворцы на горе. На самой вершине горы раскинулся сказочной красоты Дворец с верандами. Здесь королевский двор собирался на концерты и для чтения поэзии, танцев и банкетов с вином. Мусульманский запрет на употребление алкоголя был ослаблен в Альгарве. Когда раздавался призыв к вечерней молитве, Принц и поэт рука об руку шли в мечеть, на ходу предаваясь поэтическим импровизациям. Вот одна из таких бесед, записанная современниками:

    Принц: Ты слышишь, как муэдзин призывает людей к молитве?

    Правитель: И надеется, что Аллах простит ему его многочисленные грехи.

    Принц: Да простит его Аллах за то, что он произносит истины.

    Правитель: Если в сердце своем он верит в то, что глаголит его язык.

    Отец принца – правитель Севильи – был возмущен увлечением сына и его сожительством с Ибн Аммаром. Он приказал отправить поэта в ссылку в Сарагосу на севере Испании. Принца он вызвал в Севилью и велел немедленно жениться. Принц купил молодую рабыню и взял ее в жены. О жене принца сохранилось два исторических анекдота, которые заставляют задуматься, кто из них в действительности был рабом.

    В Андалусии нечасто идет снег. Когда наступила необычайно холодная зима, и снег все-таки пошел, жена принца окинула взором покрытые снегом окрестные холмы и зарыдала. «Я плачу из-за твоего эгоизма, – заявила она мужу, – Почему ты не мог раньше сделать так, чтобы зимой падал снег?» Рассказывают, что принц немедленно велел засадить склоны холмов миндалевыми деревьями, чтобы они каждый год укрывали холмы «снегом» из своих белых цветов.

    Второй исторический анекдот повествует о том, как принц с супругой проезжали в карете мимо стройки, на которой босоногие девочки-рабыни месили глину. Глина шла на изготовление кирпичей. Принцесса разрыдалась от зависти и пожаловалась мужу, что жизнь в королевском дворце кажется ей слишком одинокой. Она истосковалась по тем денькам, когда сама топтала с подружками глину. Принц приказал заполнить внутренний дворик дворца тростниковым сахаром и специями и разбавить эту смесь розовой водой, чтобы принцесса с фрейлинами могла топтать такую «дизайнерскую грязь» на радость своего женского сердца.

    Отец Принца Му’аттамида скончался, а тот, взойдя на трон, отправил жену восвояси. Принц снова призвал Ибн Аммара и назначил его Правителем Альгарве.

    Крестоносцы, решив развлечься по пути в Святую Землю, поплыли вверх по реке Араде. Их встретило португальское войско, подошедшее по суше, под командованием епископов Лиссабона, Коимбры и Порто. Вместе они осадили город Сильвеш и взяли его штурмом.

    Португальские епископы довольствовались тем, что город был взят. Король Ричард и его армия – в благодарность за то, что свернули с намеченного пути, получили право грабить и разрушать город. Они подошли к делу его уничтожения с такой основательностью, что от города осталась одна соборная мечеть. Епископы освятили ее, превратив в собор, а отец Николай – фламандский священник, пришедший с крестоносцами – стал его епископом.

    Арабский поэт из Альгарве Аль-Лаббан писал:

    Мы – шахматные фигуры в руках фортуны.

    И король может пасть перед простой пешкой.

    Не стоит хвататься за этот мир

    И тех, кто в нем живет –

    – Ибо этот мир может быть навсегда утерян

    Вместе с теми мужами, кто достоин этого имени.

    изображения не найдены

     

    [1] В этой главе автор путает довольно важные детали. Муса ибн Насир (а не Нассер) был не халифом, а наместником Северной Африки в эпоху правления омейядского халифа аль-Валида ибн Абд аль-Малика. Именно он направил на завоевание Испании войско, сформированное из берберов. Утверждают, что Муса обрушился на Иберию, чтобы отвести разрушительную энергию берберов от покоривших их арабов, направив ее на другой народ [Примечание переводчика].

    [2] Ибн Бассал (بصَّال) – в Иберии нередко «Ибн Бассо». Автор ошибочно называет его «Ибн Аль-Басаал» [Примечание переводчика].

    [3] Какой англичанин упустит возможность поглумиться над французскими евнухами! [Примечание переводчика]

    [4] Португальский: moçárabes [муса́рабиш] от араб. «мустаʿа́риб», «арабизированный» [Примечание переводчика].

    Здесь можно посмотреть небольшие видео лесных пожаров в Португалии:

    Продолжение читайте здесь.