Метка: Снайфедльснес

  • Пропавшую статую нашли в ракетеДеструктивные художницы

    Пропавшую статую нашли в ракетеДеструктивные художницы

    изображения не найдены

    Пропавшую статую нашли в ракете. Вы спросите: как это? А вот как. Художники бывают креативные. Их справедливо называют «creative artists». А бывают деструктивные. Вот вам свежая история из Исландии, в которой саги причудливо сплелись с Кафкой.

    В марте 2022 на полуострове Снайфедльснес в Западной Исландии пропала статуя Гудридюр Торбьярнардоттир (Guðríður Þorbjarnardóttir) – первой европейки, которая родила ребенка на Американском континенте.

    Гудрирур родилась в Исландии на ферме Лёйгарбрекка (Laugarbrekka) в конце X века, переселилась в Гренландию, поучаствовала в бесславной попытке колонизации скандинавами Северной Америки. Женщина явно обладала некими паранормальными способностями – видела то, чего нет, и то, что будет. Ей самой тоже нередко гадали и предсказывали интересную судьбу, да многочисленных славных потомков, которые сегодня населяют остров.

    изображения не найдены

    В Саге об Исландцах есть эпизод, когда вёльву, то есть пророчицу, принимают на ферме в Гренландии. Почетную гостью сажают на высокое сидение, чествуют, потчуют. Чтобы заглянуть в будущее, ей требуется ассистентка, владеющая ритуальными песенными заклинаниями – varðlokkur. Из собравшихся с ними знакома лишь Гудридюр, к тому моменту принявшая христианство. Она наотрез отказывается принимать участие в языческом ритуале, но ее уговаривает пророчица: коллективного добра от её участия будет больше – увещевает вёльва – чем зла от небольшого вероотступничества. Вёльва предсказывает Гудридюр героическую судьбу и почетное место в коллективной памяти исландского народа.

    У Гудридюр – как и у многих героин исландских саг – за жизненный путь сменяется немало мужей и покровителей, чей век был соответственно недолог. Первый ее муж, которого звали Торир Норвежец, умер в Гренландии от таинственной болезни. Там, к слову, вполне пандемичненькая была ситуация от болтаний тудым-сюдым с континента на континент через Гренландию.

    Похоронив Норвежца, Гудридуюр вышла за перспективного Торстеина Эйрикссона (Þórsteinn Eiríksson) – третьего сына Эрика Рыжебородого. Вернувшись из Америки, Торстеин заболел, при этом заразив принявшую их с супругой в Гренландии пару – фермера Торстеина и его жену Гримхильд. Гримхильд скончалась, но – будучи крупного сложения – неоднократно громко и настойчиво вскакивала с лавки, на которой посмертно возлежала, пока муж чуть ли не силой утащил ее с фермы.

    Затем отдал богу душу второй Торстеин – муж Гудридюр. Гудридюр почему-то оказалась на коленях у только что овдовевшего фермера Торстеина, но тут ее свежеусопший Торстеин встал со смертного ложа и потревожил парочку. Сейчас, говорит жене, я тебе погадаю. И нагадал: детей, паломничество в далекую южную страну, отшельничество. Потом умер. Странная история, если не сказать больше.

    изображения не найдены

    Фермер Торстеин некоторое время покровительствовал Гудрирюр, пока не горизонте не нарисовался новый кандидат – Торфиннюр Карлсефни (Þorfinnr Karlsefni). «Карслефни», к слову, что-то вроде «мужского материала». Короче, «Торфинн Секси». От него, собственно, Гудридюр и родила первого европейского ребенка в Америке – Снорри, который запечатлён вместе с матерью в похищенной статуе.

    Обращение Гудридюр в христианство стало тяжелой потерей для мира шаманизма и ценным приобретением для христианской окуймены: в 1010 году Гудридюр отправилась из Исландии в паломничество в Рим. Через океан из Исландии, а потом через весь континент пешком! Она рассказала Римскому Папе о своих приключениях, вернулась в Исландию, где еще довольно долго жила отшельницей. 8 плаваний через океан, пеший переход из Северной Европы в Южную, знакомство с двумя континентами – неслабая такая география путешествий для начала XI века, согласитесь?

    Неудивительно, что Гудридюр сваял в нескольких экземплярах исландский скульптор Аусмундур Свейнссон (Ásmundur Sveinsson) – о его музее читайте здесь. Другую такую же статуэтку тогдашний президент Исландии Оулавюр Рагнар подарил Папе Бенедикту. Еще одна где-то в Канаде.

    Мужа Гудридюр, Торфинна, сваял «в полный рост» другой исландский скульптор – Эйнар Йонссон (Einar Jónsson). Сегодня крупнокалиберная статуя мужчины со щитом украшает скульптурную аллею в Филадельфии, США: вместе с польскими генералами и другими европейскими персонажами, которыми европейцы любят «метить» свою сопричастность к североамериканской истории.

    изображения не найдены

    Статуэтку – как скоро выяснилось – похитили две исландских художницы, потому что сочли ее РАСИСТСКОЙ. В начале двухтысячных табличка под статуэткой на ферме Лёгарбрекка действительно щебетала что-то неполиткорректное о первой «белой» женщине и «белом» ребенке. Но с тех пор в Исландии такие ляпы подчистили. Я могу понять: есть такая концепция реверсивного расизма, согласно которой гордиться европейскими предками – расизм, а балдеть, скажем, от африканских корней – проявление антиколониализма. Но даже эта спорная идея никак не натягивается на средневековье, саги, исландцев. 

    изображения не найдены

    Похитившие статуэтку художницы, вероятно, считают, что борьба с расизмом – как перманентная революция или обезумевший робот-пылесос, крушащий мебель в поисках несуществующих пылинок. Они отковыряли статуэтку от бетонного постамента, повредив анкеры. Затем запаяли в созданную ими кургузую ракету – наподобие тех, что ржавели на советских детских площадках. Ракету с Гудридуюр выставили на обозрение у галереи современного искусства в Рейкьявике. 

    У меня имеются вопросы к политкорректности гражданок художниц. Ракета – вызывающе фаллический символ. А заключить в мужской орган женское начало, да еще с ребенком – это вообще вопрос для компетентных органов. 

    изображения не найдены

    Художественной работой (статуэтка в ракете) действительно долго занимались органы. Не силовые, судебные. И не интерпретацией символических смыслов, а юридической составляющей. Если одно художественное произведение заключено в другом по принципу матрешки, то с правовой точки зрения вовсе не очевидно, что можно уничтожить внешнее, чтобы вызволить внутреннее. Апелляционный суд – на втором раунде разбирательств – заключил, что можно, и статуэтка УЖЕ возвращается на просторы полуострова Снайфедльснес (бронируйте путешествие со мною здесь). 

    Что еще? Рассусловивание исторических и личных обид – подкормка эго. Если все время чесать, можно дочесаться. Поэтому я решил не упоминать имена деструктивных художниц, хоть и даю эту историю под рубрикой «жизнь замечательных исландцев».

  • Как Аляска ЧУТЬ не стала Новой ИсландиейИзвержуцкие курьезы

    Как Аляска ЧУТЬ не стала Новой ИсландиейИзвержуцкие курьезы

    К извержению готовы!

    19 сентября 2021 года Исландия отъюбилярила полгода с начала извержения вулкана Фаградальсфьядль (Fagra­dals­fjall) в долине Гелдингадалир (Geldingadalir). Пресса отметила повышение лавовой активности в этом странном месте, где извержения, собственно, и не ждали.

    Поступают сообщения, что одновременно набухает Аскья (Askja). Это печально известный стратовулкан, а не то, что приходит на ум: предложение «её не чесать» неактуально. С начала августа земля под вулканом пучится и оттопыривается, ибо снизу стучится магма.

    В XX веке Аскья извергалась восемь раз – последний раз в 1961 году. У нее бывают как лавовые, так и пепельные извержения. В 1875 году Аскья засыпала пеплом и пемзой Восточную Исландию, что, как я поведаю ниже, стало триггером масштабной (по местным меркам) эмиграции из Восточной Исландии в Северную Америку.

    • О вреде отравления вулканическим фтором с исландских пастбищ читайте здесь.

    Готова к извержению и самая активная из вулканических систем на острове – Гримсвётн (Grímsvötn) под щитом ледника Ватнайёкюдль (Vatnajökull). Извержения под ледником чреваты наводнениям. Есть такой исландский термин: йёкюльхлёйп (jökulhlaup). Это когда извержение прорывает толщу льда и селевые потоки бегут к океану, уничтожая все на пути. Последний раз вулкан Грисмвётн извергался в 2011 году.

    • О том, как закрылся участок кольцевой дороги, читайте здесь.

    Хорошо, но есть же в Исландии места поспокойнее? Едем, где сейсмически и вулканически стабильно, без извержух. Например, на полуостров Снайфедльснес. Там, конечно, имеется симпатичный стратовулкан, но он извергался более тысячи лет назад. Слова «извергаться» и «изверг» (ударение на первый слог) однокоренные или как?

    • Закажите путешествие к леднику Снайфедльсйёкудль здесь.

    Сегодня вулкан под ледником Снайфедльсйёкудль спит. Спит ли? Говорят, вулканы не дремлют, а копят силы для новых пакостей. С мая вулкан демонстрирует сейсмическое томление, но геофизики не ждут извержения в ближайшей перспективе. Логика такая: если вулкан долго спит, то и на подготовку к извержению у него уйдет много времени.

    На Канары?

    Итак, в Исландии везде стремно: здесь не меньше 30 вулканических систем, из которых как минимум 7 демонстрируют нарастательную динамику. Тогда подальше от Исландии – туда, где дешевле и теплее? Куда исландцы ездят коротать холода? На Канары! А что мы имеем там?

    18 сентября 2021 года на острове Ла Пальма началось извержение вулкана Кумбре-Вьеха. Уничтожено 166 строений, эвакуировано 6000 человек. Извержение вполне параллельно исландскому. Но есть нюанс: на Канарах полыхают лесные пожары. Лесов в Исландии – слава богу! – практически нет.

    Гудбай, Исландия!

    Недавно прочитал, что остров Кадьяк на Аляске мог стать НОВОЙ ИСЛАНДИЕЙ. Ко второй половине XIX века у исландцев – как у многих европейских народов – крепло убеждение, что на старой родине им ничего не светит, кроме нищеты и природных катаклизмов. Пора валить в благословенную Америку?

    Готов допустить, что у исландцев имелись более веские резоны искать лучшей доли за океаном, чем у других европейцев. В 1860-е и 1880-е на остров обрушились нештатные холода, в 1882 разразилась эпидемия кори, а датская политика не раз к бремени природных бедствий добавляла груз экономических тягот.

    В марте 1875 года началось извержение вулкана Аскья. По интенсивности оно было сравнимо с извержением, уничтожившим в 79 году Помпеи и Геркуланум. Столб пепла поднялся на 45 км. Вулкан выбросил в атмосферу 2 миллиарда кубических метров пепла и пемзы.

    Аскья – не единственный вулкан в районе горного хребта Дингьюфьёдль (Dyngjufjöll), расположенного вдоль северного участка тектонического разлома под островом. Извержение Свейнагйау (Sveinagja) в 75 километрах к северу от Аскьи оставила в Восточной Исландии 20-сантиметровый слой вулканического пепла. Рядом лавовая пустыня Оудавахрёйн (Ódáðahraun), воспетая в популярной исландской песне «Ríðum Ríðum» (Скачим-скачим, ну или интереснее, если распрячь воображение). Эта лавовая пустыня знаменита еще и тем, что 9 из 12 американских астронавтов, готовившихся к высадке на луну, отрабатывали навыки лунной походки в районе Оудавахрёйн и Аскьи.

    В 1872 году Йоун Оулафссон – исландский журналист и поэт – был признан на родине виновным в неповиновении властям и эмигрировал в  Америку. Там он познакомился с юристом, который убедил Йоуна, что Аляска – то, что доктор прописал переселенцам из Исландии. Вернее, не вся Аляска, а остров Кадьяк с заснеженными пиками и фьордами, отделенный от аляскинского полуострова сияющим проливом имени русского первопроходца Шелехова.

    Оулафссон обратился к Президенту США Улиссу С. Гранту с просьбой предоставить остров Кадьяк в эксклюзивное пользование понаехавших из Исландии, даже добился личной встречи с президентом. Просьба не встретила понимания у американских властей, и в 1875 году власти Канады зарезервировали западный берег озера Виннипег в штате Манитоба за переселенцами из Исландии.

    Исландцы расселились в континентальных прериях штата Манитоба в Канаде и Северной Дакоты и Миннесоты в США. Самые холодные зимы на американском континенте пришлись не по душе жителям сравнительно теплой – благодаря Гольфстриму – Исландии. Представляю, как стоические исландские просто не могли объяснить местным, что им – выходцам из «страны льдов» – холодно на Среднем Западе. Да и какое это уже имело значение после факта переселения?

    А если бы исландцам достался остров Кадьяк? Поиграем в альтернативную историю. Предположим, исландцы переселились на этот остров, сбежав из Исландии от пакостной Аскьи. А дальше?

    Дальше – как на Канарах. В июне 1912 года в 160 км от острова Кадьяк произошло извержение вулкана Новарупта, продолжавшееся 60 часов. Извержение это считают одним из самых мощных в XX веке. Остров Кадьяк буквально завалило пеплом. А в 1964 году – в Страстную пятницу – на остров обрушилось землетрясение, за которым последовало цунами. Хрен редьки не слаще?

  • Жуан II и Великий АвантюристПортугалия: «Артек» для глобалистов

    Жуан II и Великий АвантюристПортугалия: «Артек» для глобалистов

    изображения не найдены

    Продолжение перевода книги Мартина Пейджа о Португалии

    Глава 8: Повествует о короле Жуане II

    Уже переведено:

    Царствование короля Жауна II продолжалось всего четырнадцать лет вплоть до его смерти в 1495 году, когда королю было сорок (некоторые из современных португальских историков считают, что он был отравлен). Это было одно из самых необычайных правлений в истории Европы. Вот какую эпитафию посвятил ему граф Фикальо: «Возможно, он и не был хорошим человеком, но, безусловно, был великим королем». Наш современник, историк Оливейра Маркеш, сказал следующее: «Жуану, а не принцу Генриху, следует приписывать заслугу разработки всестороннего плана географических открытий с указанием целей и средств».

    План короля Жуана II поражал размахом и вдохновлял исполнителей. Он преследовал задачу превратить Средиземное море – центр могущества в цивилизованном мире со времен Древнего Египта – в провинциальное болото, а Лиссабон – в самую богатую столицу западного мира. Население Португалии на юго-западной оконечности Европы составляло всего полтора миллиона человек – одну восьмую численности населения Италии, меньше четверти населения Испании или половины населения Англии. Для осуществления своей авантюры португальцы заручились финансовой поддержкой семейства Медичи и других флорентийских банкиров, но никакой иной логистической помощью не пользовались. Сменится всего одно поколение, и в 1531 году король Англии принесет Дожу Венеции свои извинения за то, чтобы его галеоны перестали заходить в Венецию для закупки специй и впредь будут следовать в Лиссабон. Впрочем, к этому моменту на складах у венецианцев не оставалось специй на продажу. Их купцы вернулись из ежегодной экспедиции для закупки специй в Александрии с пустыми руками. Отцы города сплелись в клубке взаимных обвинений, а город пошел ко дну как в прямом, так и в переносном финансовом смысле. Во Флоренции, где Медичи подсчитывали свои доходы от этой операции по перемещению власти и денег в захолустное атлантическое государство, это назвали «триумфом современности над отсталостью».

    изображения не найдены

    Группа португальских аристократов, прибывших в Италию, велела подковать своих коней золотыми подковами, которые висели на одном гвозде, дабы понаблюдать, как «итальяшки» примутся дубасить друг дружку за упавшие подковы. Лиссабон стал одним из самых богатых городов в Европе. Сюда приезжали гости из Англии и других отсталых европейских стран, чтобы поглазеть на роскошь португальской столицы и убедиться в ее превосходстве в области культуры и науки, оперы и медицины, архитектуры и ювелирного дела.

    Именно король Жуан II собрал Совет ученых – видных церковников, раввинов, математиков и картографов, который позднее стали ошибочно называть «сагрешской школой», почему-то прописав ее в Сагреше. Научные прения этого Совета происходили преимущественно в Сантарене и иногда в замке рыцарей-тамплиеров в Томаре[i]. Жуан II провел переговоры относительно закупки крупной партии золота в Западной Африке, которое было пущено на финансирование плаваний Бартоломеу Диаша, Васко да Гама и других первооткрывателей. Именно Жаун II, а не «Криштавану» Колумб, и уж точно в большей степени, чем Принц Генрих, стоит за одним из самых важных событий в истории человечества: завершением – к худу или к добру – изоляции Европы от других цивилизаций.

    изображения не найдены

    То, что досталось Жуану, когда он пришел к власти, привлекательным не назовешь. Его отец Афонсу V ввязался в пагубный конфликт с Кастилией, после чего отправился во Францию, чтобы заручиться военной поддержкой у короля Луи XI. Когда Луи XI отказал ему в помощи, Афонсу переоделся простым паломником и укрылся в стенах монастыря в Бретани. Там его обнаружили и отправили домой в Португалию. Афонсу обратился к Парламенту с просьбой разрешить ему отречься от престола, но скончался до обсуждения своего запроса. Его сыну Жуану досталось в наследство государство, положение которого было хуже, чем финансовая катастрофа. Национальная валюта обесценилась. Казна задолжала огромные суммы Церкви, а последняя перепродала права на сбор долгов еврейскому консорциуму.

    Аристократия склонялась к тому, чтобы совершить переворот. Двоюродный брат Жуана – Герцог Браганский – собрал частную армию из трех тысяч кавалеристов и десяти тысяч пехотинцев. Король Жуан пригласил герцога обсудить перемирие. Затем арестовал и велел отрубить ему голову. Жуан позвал своего зятя – Герцога Визеу – на переговоры. Двери закрылись, и Жуан заколол Герцога: по словам хрониста, «без лишних слов». Те из древней бургундской аристократии, сформировавшейся еще при рождении Португалии, кто смог выжить, оказались в крайне стесненных обстоятельствах. Их привилегии были радикально урезаны. В частности, отправление правосудия стало королевской монополией. Жуан потребовал вернуть ему земельные владения аристократов, уступленные в прошлом другими королями. Некоторые из аристократов получили – в обмен на публичное принесение клятвы верности – права пожизненной аренды своих угодий. При королевском дворе, как и во всех государственных институтах, было сведено на нет то положение и влияние, которыми эти аристократические кланы пользовались веками.

    изображения не найдены

    Жуан поручил своим советникам заняться поиском качественных кадров среди населения. С перспективными гражданами проводили собеседования, изучая их происхождение и квалификации. Имена тех, кто с успехом прошли собеседования, заносились в «Королевский Реестр». Именно из этого Реестра набирались кадры для замещения административных и судебных вакансий. Родился абсолютно новый, централизованный и беспрецедентно подвижный режим, неотъемлемой частью которого стал Совет ученых. Таким образом было положено начало традиции, которая живет и сегодня, согласно которой академики и интеллектуалы играют ключевые роли в управлении Португалией. Более трети кабинета Премьера Антониу Гутерреша[ii] состоит из университетских профессоров.

    изображения не найдены

    Для многих зарубежных историков роль Короля Жуана II ограничивается тем, что он сыграл второстепенную роль в эпической драме «Криштавана» Колумба. Именно Король Жуан II отверг предложение Колумба найти западный путь из Европы в Индию – решение, которое практически повсеместно считается грубейшим просчетом, примером того, как можно прошляпить одну из величайших возможностей, когда-либо открывавшихся правителю. На самом деле было как раз наоборот. Среди достижений, которые нередко приписывают Колумбу – понимание того, что планета круглая, и что существует американский континент. Португальские и галисийские рыбаки уже не одно поколение вели лов трески у берегов Канады, пополняя свой рацион зерновыми, которые выращивали на американском континенте. Последнего Колумб никогда не видел. Вместо этого он высадился на каких-то островах, которые назвал Вест-Индией, через два года после того, как португальцы открыли путь в настоящую Индию. Индия, как они уже давно догадывались, находились на востоке. Но еще хуже – во всяком случае, для испанских спонсоров Колумба – было то, что хвастовство Колумба о его великих открытиях обеспокоило короля Жуана и Совет ученых, и они поспешили воспользоваться им, чтобы заключить с испанцами договор, который давал Португалии монополию над половиной Южной Америки – сегодняшней Бразилией – и всей Африкой и Азией. Колумб скончался в бесчестии и был похоронен в могиле бедняка[iii], а португальцы стали самым богатым в Европе народом.

    В фольклорной памяти народов Северной Европы открыватели земель за пределами европейского континента были людьми беззаветного мужества, уверенными, что рискуют низвергнуться за край плоской земли, и верящими в существование чудовищных монстров, которые возникают из глубин океана исключительно для того, чтобы в щепки размозжить каравеллы и проглотить их экипажи. Это отражает состояние невежества в Северной Европе относительно окружающего мира в царствование короля Жуана, из которого португальцы выбирались семимильными шагами. При этом делали это в условиях жесточайшей секретности. В какой-то момент португальский парламент даже предложил выслать всех иностранцев из Лиссабона. На это не пошел король. Вместо этого он заказал кампанию дезинформации, направленную на то, чтобы ввести в заблуждение остальную Европу.

    изображения не найдены

    Представления северных европейцев уходили корнями в научно-фантастические представления средневековых книжников. Неизведанные территории населяли в буквальном смысле безликие люди, не имевшие горла, с глазами на плечах и ртами на животах. Тут вам и одноглазые женщины, и мужчины с единственной ногой, на которой они скачут расторопнее, чем мы бегаем на двух; встречались двухголовые люди, а то и люди без ртов, которые питались запахами растений; люди, которые заглатывали рыбу живьем, запивая морской водой. В окрестностях реки Ганг местные жители употребляли в пищу живых кобр и жили по четыреста лет! Португальцы, пользуясь своей репутацией морских «дальнобойщиков», способствовали распространению такого рода мифов в Северной Европе. Там – в заморских далях – есть гигантские змеи, что растворяются при первом контакте с водой. Фламандские корабли, рискнувшие спуститься вдоль западного побережья Африки, были крайне предрасположены терпеть крушения, в то время как матросов африканцы живьем варили в котлах и кушали на обед. Чтобы было полной противоположностью реальной ситуации. Именно африканцы бежали в ужасе от европейцев в убеждении, что последние – каннибалы! Но стереотип продержался еще 500 лет и до сих пор встречается в комиксах и бытует фольклоре северян.

    изображения не найдены

    Согласно биографии, написанной его сыном Фернандо, Криштавану Коломбо был генуэзским моряком на корабле, который затонул вблизи Мыса Святого Винсента, когда ему было двадцать два года. Колумба и весь экипаж спасли и выходили жители португальского города Лагуш. Оттуда он отправился в Лиссабон, где работал картографом его младший брат Бартоломео. Некоторое время Кришатвану помогал своему младшему брату, после чего стал записываться на суда, идущие в Бристоль, Голуей, Исландию[iv], а также в «страну трески в сотне лиг дальше».

    Вернувшись в Лиссабон, Колумб работал в качестве агента для генуэзских купцов, но бизнес не пошел, и он погряз в долгах. Таким безнадежным должником он и предстал перед королем Жуаном II, которому предложив профинансировать экспедицию через Атлантический океан. Колумб показал королю свои расчеты, демонстрирующие, что его маршрут через Атлантику станет кратчайшим путем в Японию и «остальную Индию». Король не поверил. Летописец записал, что «Его Величество увидело, что Криштавану обладает большим ртом, будучи хвастуном и преувеличивая собственные заслуги, но полон скорее иллюзий и фантазий, чем уверенностью в своей правоте».

    изображения не найдены

    Тем не менее король направил Колумба в Совет ученых, чтобы там поставили «независимый диагноз». Ученые были уже знакомы с расчетами, предложенными Колумбом. Их автором был флорентийский ученый Паоло Тосканелли: они приводились в его письме к канонику лиссабонского собора Мартиншу [Роризу]. Португальские ученые на тот момент уже отвергли эти калькуляции. В своем письме Тосканелли утверждал, а Колумб повторил Королю и Совету ученых: «Антилия[v] находится на расстоянии 1500 миль к западу от Лиссабона, Япония – в 3500 милях к западу, а Китай в 5000 милях». Тосканелли неверно вычислил длину одного градуса широты, которую он считал равной 84 километрам, в то время как португальские математики уже знали правильный ответ – 111 километров. Это привело к тому, что Тосканелли неправильно поместил западный берег «Индий» (которые мы сегодня называем «Азией») на 180 градусе, в то время как португальцы рассчитали, что они находятся на 229 градусе. Более того, португальские моряки уже плавали через Атлантический океан далее, чем на 1500 миль. И из собственного опыта знали, что никакой Японии там нет! Современные ученые сходятся во мнении, что к тому моменту португальские моряки уже открыли территорию, которая позднее стала Бразилией, но хранили свое открытие в тайне. Они торговали с Бразилией, перегружая товары на удаленных торговых постах у западного побережья Африки, утверждая, что они пришли из Африки.

    изображения не найдены

    Больше чем за два года до того, как поднял паруса Колумб, Бартоломеу Диаш открыл путь на восток вокруг Мыса Доброй Надежды. Значительно менее известный португальский шпион – Перу да Ковильян ­­­– прибыл в саму Индию через Ближний Восток, откуда вернулся с арабскими и индийскими картами, на которых был помечен маршрут с юга африканского континента в Индию.

    изображения не найдены

    Колумб сбежал от долгов из Лиссабона в Англию. Там его план в очередной раз отвергли, сочтя невыполнимым. Когда Колумб, наконец, отправился в путь, заручившись финансовой поддержкой испанской короны, он достиг карибского бассейна, который – в соответствии с расчётами Тосканелли и самого Колумба – был Южно-Китайским морем. Колумб назвал остров, на котором высадился, Ангильей. После чего помчался в Европу хвастаться своими достижениями. На беду Испании он вернулся не прямо туда, а остановился в Лиссабоне. Колумб направился в королевский дворец, чтобы, как ему казалось, насладиться местью, сообщив его Величеству, что приз, который мог бы быть по праву его, теперь является собственностью Королевы Кастилии и Короля Арагона. Колумб упрекнул короля Жуана в том, что тот пренебрежительно к нему отнесся и не поверил.

    Жуан парировал, указав, что по договору с Испанией о разделе сфер влияний все земли, открытые Колумбом, находятся в португальском секторе мира и потому принадлежат ее королю.

    изображения не найдены

    К тому моменту, когда Колумб добрался до Испании, король Фернандо и королева Изабелла получили письмо от короля Жауна, в котором тот грозился послать флот на остров Антилья, чтобы силой отобрать его. Если у испанцев не будет других предложений:). Испанцы поспешили за стол переговоров. Стороны встретились в удаленном испанском городке Тордесильяс неподалеку от границы с Португалией. В качестве посредника выступал Папа Римский из рода Борха [Борджия] Александр VI, который заслушал представления обеих сторон в Риме и назначил папского легата, чтобы представлять его в Тордесильясе. Согласованная там линия раздела пролегла на расстоянии 370 лиг западнее Островов Зеленого мыса. Любые земли, которые каждая из сторон застолбила за собою в сфере влияния другой, подлежали возврату. Сторонам надлежало оповещать друг друга об открытиях своих мореплавателей. В реальности споры о том, где именно проходит эта линия, будут продолжаться еще два столетия. Поразительно то, что линия поделила Южную Америку на две более ни менее равные части, причем та часть, что досталась Португалии, находилась значительно ближе к Европе. Открытие Южной Америки еще только предстояло. Похоже, что испанцы не ведали о существовании этого континента. Из чего трудно не заключить, что португальцы, напротив, знали о нем и, сохранив в тайне свое открытие, провернули один из хитрейших трюков в истории мировой дипломатии. Сразу после того, как был подписан договор, Педру Алвариш Кабрал «официально» открыл западный берег Южной Америки[vi] .

    Ко времени подписания договора король Жуан II уже имел в своем активе важное – даже невероятное – достижение. Португальская валюта, имевшая «мусорный рейтинг» в момент его прихода к власти, стала самой твердой в Европе. Страна полностью вернула свой долг Католической церкви и Банку Медичей во Флоренции. Государство выкупило обратно свое право взымать налоги. Впервые с начала португальских географических открытий два столетия назад государственная казна обогатилась настолько, что сама смогла финансировать экспедиции, а не продавать права на такие экспедиции искателям приключений из частного сектора.

    изображения не найдены

    Жуан добился этого, переправив в Португалию значительные объемы золота с территории, которая сегодня известна как Гана, в Западной Африке. Чтобы получить это золото Жуан внедрил радикально новый способ обращения с африканскими племенными вождями. Ушло в прошлое авантюрное пиратское поведение, похищение детей из африканских королевских семей с целью получения выкупа, торг на языке угроз. Теперь представители нового дворянства назначались послами; их одевали в формы придворных и посылали в Африку, вооружив письмами от короля Жуана, в которых декларировалось уважение и дружественные намерения. Вопреки бытующему мифу, люди эти, включая Васко да Гама, не были мореплавателями. Кораблями управляли капитаны и штурманы.

    Жуан II отравил Диогу де Азамбужа вести переговоры с вождями в Гане. То, что Диогу пришел с миром подчеркивалось тем фактом, что он был калекой. Другие путешественники до него обнаружили, наконец, источник золота, которым расплачивались торговцы из Северной Африки. Значительные запасы этого золота содержались в аллювиальных песках на территории, где сегодня находится город Аккра. Отсеивать золотой песок с помощью сита было легко и дешево. Дополнительные поставки золота на побережье осуществлялись представителями народа Ашанти на севере.

    Диогу представил верительные грамоты. Вожди, облаченные в тоги, держали в руках разукрашенные золотые посохи и восседали вместе с сыновьями и подчиненными на золотых тронах. Они заслушали и обсудили предложение Жуана разместить у себя постоянное торговое поселение и стать монопольным поставщиком золота. Вождей впечатлили вежливость и хорошие манеры португальцев, резко контрастировавшие с манерами представителей других европейских народов, в которыми, впрочем, они имели весьма ограниченный опыт общения. Вожди признали приемлемыми условия торговли. Был заключен договор.

    изображения не найдены

    Король Жуан отправил флотилию из девяти кораблей и двух галеасов, в трюмах которых находились форт, склад и часовня. Они были построены в Португалии и разобраны на части; каждый строительный блок пронумерован и внесен в чертеж. Вместе с этим инновационным грузом плыла сотня каменщиков и столяров. Прибыв на место, они наняли здешних рабочих, чтобы собрать конструкции. Со временем Аккра превратилась в португальское поселение – первый европейский город за пределами Старого Света.

    Португальцы знали Аккру как Крепость Сан-Жоржи-да-Мина. Из нее как минимум раз в месяц золото отправляли в Лиссабон. Там – на торговой площади Праса ду Комерсиу на набережной Жуан построил рядом со своим дворцом склад Каза да Мина, чтобы хранить там золото[vii]. Король лично получал каждый груз золота, подписывая накладные документы и скреплял их печатью. Случались вспышки пиратства, когда французские и фламандские суда атаковали каравеллы с золотом на подступах к Лиссабону. Известно, что на борту по крайней мере одного из них находился разочарованный португальский лоцман, который вывел пиратов на главный маршрут португальских каравелл. За один такой рейд пираты захватили две тысячи золотых дублонов[viii]. Был момент, когда Губернатор Сан-Жоржи-да-Мина сообщил в Лиссабон, что напротив гавани крутятся около пятидесяти фламандских, французских и английских судов. Невзирая на это, к 1500 году Португалия ежегодно получала 400 килограмм золота. Когда португальца, работавшего в Сан-Жоржи-да-Мина, уличали в попытке контрабанды золота, к нему применялись самые суровые наказания. При этом каждый португалец имел право израсходовать процент своей зарплаты – в зависимости от военного или гражданского чина – на приобретение золота у африканцев на рынке. Далее он мог за отдельную плату получить сертификат подлинности этого золота в королевском налоговом представительстве в Сан-Жоржи-да-Мина. После этого ему разрешалось отправить золото в Каза да Мина, где его приобретала казна. Многие рабочие скопили таким образом немалые состояния.

    изображения не найдены

    Золото в королевской казне было пущено на выполнение Великого Плана. Завеса тайны, окружавшая этот План, а также тот факт, что многие из официальных документов сгорели при пожаре после лиссабонского землетрясения, объясняет, почему мы точно не знаем, когда именно он зародился. По своей природе этот план был и остается дерзким и четким. Основным источником богатства других европейских держав была торговля восточными специями. Хотя Генуя и участвовала в этой торговле, господствующее положение в ней занимали венецианцы. На доходы от торговли специями венецианцы отстроили свою величественную столицу и создали империю, простирающуюся от Далмации и до берегов Черного Моря. Покровительствуя изобразительным искусствам в меньшей степени, чем Флоренция, они щедро спонсировали знания в области естественных наук. Особо велики были их познания в анатомии и медицине. Молодой португальский ученый, которого король Португалии отправил из Лиссабона в Венецию изучать анатомию, вернулся с копией первого европейского учебника по этому предмету. Предствляется весьма вероятным, что первая книга по анатомии в Англии была именно этой копией, которую приобрели в Лиссабоне бывшие там проездом английские врачи.

    Самоубийственным пробелом в венецианской науке была ее антипатия к знаниям, накопленным арабами. В эмоциональном плане это понятно. Хотя арабы из Александрии выступали в качестве посредников в торговле специями, обеспечивая необходимую связь между Востоком и Европой, Аравия в целом была заклятым врагом Венеции.

    изображения не найдены

    Именно из арабской науки великие иудейские ученые подчерпнули львиную долю своих светских знаний. Хотя арабы и начали относиться к ним враждебно, неверно утверждать, что это был тот случай, когда учатся у врага. В более счастливые времена иудеи были такой же значимой группой вкладчиков в накопление знаний, как и мусульмане. Даже если арабский и был языком, на котором фиксировались эти знания, их основной массив принадлежал иудеям в той же степени, что и мусульманам. Спорадические еврейские погромы в Испании дали королю Португалии Жуану возможность завербовать в свой Совет ученых выдающихся еврейских ученых из этой страны. Король воспользовался этим шансом. По королевскому указу иудеям была выделена очень удачная площадка на склоне одного из холмов. Другая площадка – для тех же целей – была передана еврейской общине рыцарями Ордена тамплиеров чуть ниже их замка-монастыря и штаб-квартиры в Томаре. Король Жуан был Магистром Ордена тамплиеров, под гербом которого – тамплиерским крестом – продолжали ходить в океан португальские суда-открыватели.

    В иерархии на официальных церемониях Верховный Раввин имел тот же статус, что Кардинал. Евреями был королевский казначей, а также лекарь его Величества – Сеньор Рудригу – выдающийся ученый, и не только в сфере медицины. К ним присоединился Жузе Вазинью – блестящий математик из знаменитого университета Саламанки. Именно он возглавлял группу ученых, подвергших критическому анализу расчеты Христофора Колумба, и отверг последнего как шарлатана.

    Арабы в свою очередь основывали свои светские знания на мудрости древних греков. Работы великих греческих философов, как отмечалось, были переведены на арабский язык задолго до того, как европейцы познакомились с ними на латыни. Большинство жителей Западной Европы не владело греческим, а потому многие из них впервые познакомились с работами греческих философов в переводе с арабского. К этой сокровищнице знаний евреи добавили столетия собственных наблюдений, которые португальцы развили далее.

    Наиболее важным из тех выводов, к которым они пришли, был вывод о существовании Индийского океана между восточным побережьем Африки и западными берегами Азии. До этого – со времени путешествия Марко Поло – считалось, что у реки Нил имелось второе устье на атлантическом побережье Западной Африки, а к востоку Африка тянулась как непрерываемая территория вплоть до самого Китайского моря.

    Король и его ученые решили направить по земле шпиона в Аден – точку, где Марко Поло и его соратники в страхе повернули вспять, испугавшись перспективы продолжения путешествия на суденышке типа «дау». Миссия шпиона – не возвращаться, а идти вперед. Если гипотезы ученых верны, шпион доберется до Индии. Для выполнения этой миссии выбран Перу да Ковильян.

    [i] Либо в Каштру-Марин, как автор утверждает в Главе VII, а то и в Коимбре [Примечание переводчика].

    [ii] Премьер-министр Португальской республики с 1995 по 2002 год. Традиция академизма во власти с тех пор явно разжижилась. В 2013 году, например, за липовый университетский диплом (в лучших традициях Думы РФ) был отправлен в отставку министр по связям с парламентом Мигель Релваш [Примечание переводчика].

    [iii] Колумб скончался в Вальядолид, на его прах претендуют Доминикана, Гаити, кажется, Куба, и Севилья [Примечание переводчика].

    [iv] Колумб перезимовал в Западной Исландии на полуострове Снайфедльснес, где до сих пор проживают потомки истинного открывателя Америки Лейфа Эрикссона или, скажем, Гудридюр, дочери Торбьёрна, которая родила первого европейского ребенка на американском континенте. Исландцы убеждены, что именно там он получил «инсайдерскую информацию» о существовании Америки [Примечание переводчика].

    [v] Остров-призрак на картах XV века. Считалось, что он находится прямо напротив материковой Португалии, отсюда и название – «Ante Ilha», что переводится как «остров напротив» [Примечание переводчика].

    [vi] Путаницу насчет западного и восточного берега, как и равности долей Южной Америки, оставим на совести автора – ныне, увы, покойного [Примечание переводчика].

    [vii] Праса ду Комерсию появилась на месте дворца Рибейра после лиссабонского землетрясения в 1755 году, да и сам дворец Рибейра с вышеуказанным складом относится скорее к эпохе наследника Жуана II – короля Мануэля [Примечание переводчика].

    [viii] Не стал дотошно изучать этот вопрос, но мне почему-то кажется, что дублоны ходили в XVIII веке [Примечание переводчика].

    Продолжение последовало здесь.

  • С днем Святого Кил… то бишь Ис’Патрика!Ирландская Исландия

    С днем Святого Кил… то бишь Ис’Патрика!Ирландская Исландия

    изображения не найдены

    Шествую сегодня по тропе Святого Винсента в Португалии. Встречаюсь с пожилой, но великолепно подготовленной парой. Спрашиваю, откуда родом. Из Ирландии. Идут пешком 231 км. Мужчину зовут… Патрик. Женщину – Heather. Имя англо-саксонское: означает «вереск». В исландском «heiði». «С днем – говорят, – Святого Патрика». «И вам – думаю, – не хворать». Дома понимаю, что был мне знак. Явился ко мне Святой Патрик с практически исландской супругою, велел рассказать об ирландской Исландии. Что и делаю – курсивом.

    изображения не найдены

    1. 19% исландцев и 62% исландок имеют ирландские корни. Мужчины на 80%, а женщины на 37% норвежцы. В Национальном Музее Исландии подробно объясняется механика генетических исследований, позволивших сделать этот вывод. Из 400 первых поселенцев, упоминаемых в сагах, свыше 50 носили имена, которые указывают либо на кельтские, либо на смешанные кельто-скандинавские корни.
    2. Считается, что ирландские монахи-отшельники приплыли в Исландию на обшитых кожей утлых суденышках (называются «куррахи») в VIII веке. С 874 года Исландию заселяют язычники-викинги. Христиане-ирландцы бегут с острова.
    3. Городок Акранес основали ирландские поселенцы в 880 году. Сегодня Акранес целую неделю в году отмечает «Írskir Dagar» – ирландские дни.
    4. «Melkorkustadir» ферма, которую процветающий викинг Хёскульдюр вынужден был подарить Мелькорке, ирландской рабыне, которую приобрел в Норвегии у торговца тётками. Последнего звали просто «Русси» то есть русский. «Сага о людях из Лаксдаля» упоминает, что мужик сей был весь в мехах. Прямь как в Голливуде: если русский, значит в ушанке! Хорошо еще, что в руках у Русси не было бутылочки отравляющего газа «гавнючок»!

    Сага, впрочем, характеризует Русси положительно: он был искусным ларечником и предупредил Хёскульдюра, что Мелькорка – порченный товар, потому что немая!:). Хёскульдюр, не поверив своей удаче (красивая и молчаливая!), приобрел Мелькорку в наложницы. Он представил ее законной супруге, от которой ожидал восторженного поощрения! Но та осталась недовольной: странная женщина… Хёскульдюр, уважая требования законной и знатной жены, переселил ирландку на отдельный хутор.

    Мелькорка родила Олава Павлина – великого викинга и популярного персонажа саг. Она не была немой: слушала и мотала на ус, легко овладев исландским. К тому же была не просто рабыней, а дочерью ирландского короля! Сюжетец для Шекспира или Болливуда!

    изображения не найдены

    1. Чем западнее Исландия, тем больше там ирландских топографических названий. Саги утверждают, что – убив брата первопоселенца в Исландии – ирландские рабы бежали на Вестманнские острова, которые в их честь так и называются: «острова западных людей».

    На полуострове Снайфедльснес попадается ирландский колодец, а также возможно ирландские хатки для сушения рыбы.

    У нас есть свой исландский «Patreksfjörður» – фьорд Святого Патрика, первым поселенцем в котором был христианин-ирландец. И вот что характерно: именно там начали выращивать картошку. А еще на Западных Фьордах можно найти «Írafell» – ирландскую гору, что ютится в «Kjaransvík’е» – заливе Кьярана.

    1. Святой Брендан Мореплаватель родом из графства Керри, возможно, первым достиг берегов Америки: за 400 лет до Лейфа Эрикссона! О нем – как и о Лейфе – много слышал Колумб, которые ничего материкового, впрочем, не обнаружил.

    изображения не найдены

    С днем Святого Патрика! Читаю на Фейсбуке, что в Финляндии появились некие «Солдаты Одина», что блюдут Суоми от эмигрантов. Захотелось воскликнуть: «Солдаты Одина и Войны Христа! Оставьте древние распри и объединитесь в борьбе с мировым злом – элем «Гиннесс»! Битва не завершится, пока мы не выпьем последнюю пинту!» 

    Заказать путешествие в Исландию можно здесь.

    изображения не найдены

  • РазВязка IIПродолжение

    РазВязка IIПродолжение

    изображения не найдены

    Моя любимица Альда Сигмундсдоттир написала новую книгу – «Unravelled», что в рабочем варианте я перевел как «развязка». Она повествует о нелегкой судьбе несгибаемой исландки, вышедшей замуж за дипломатического (и дипломатичного) британца. Ранее я выкладывал главу о посещении героиней утеса Лаутрабйарг – самого высокого в Европе. Этот утес входит в маршрут интереснейшего тура «Исландия – гигантский национальный парк», предлагаемого фирмой «Джаз». Как и знакомство с миром тюленей. А вот фотографии тюленей в этом посту все как одна сделаны на полуострове Снайфедльснес, куда фирма «Джаз» возит однодневные туры из Рейкьявика.   

    Первая часть повествования лежит здесь.

    изображения не найдены

    Напротив места, где они лежали, находился выступ скалы, открывавший взору ее отвесную часть. Утес напоминал многоквартирный дом, населенный сотнями пронзительно кричащих птиц – чаек той или иной породы, обосновавшихся на всех доступных жердочках.

    – Что это за птицы? – крикнула Фрида. Ветер был таким сильным, что они почти не слышали друг друга.

    – Глупыши. И немного моевок.

    Фрида потянулась к своей поясной сумке, чтобы достать объектив с переменным фокусным расстоянием: ей страшно захотелось пофотографировать птиц. Она вынула зум-объектив и сняла тот, что стоял на фотоаппарате. Бальдюр протянул руку, чтобы подержать снятый объектив, пока Фрида устанавливала новый. Закрепив объектив, Фрида начала фотографировать, фокусируясь на различных птицах, некоторые из которых восседали на уступах в гордом одиночестве, в то время как другие жердились в дружеской или семейной компании.

    изображения не найдены

    – Тебе это не надоедает? – крикнула Фрида.

    Бальдюр осторожно подполз поближе к Фриде, чтобы иметь возможность разговаривать, не перекрывая рев ветра: «Никогда. Это не может надоесть».

    – Приезжаешь сюда каждую неделю?

    – Не каждую. Но бываю часто.

    – И какое туризм имеет отношение к проекту рыбное хозяйство?

    – Мне все равно, какой проект – лишь бы помогать региону. Не хотелось бы, чтобы отсюда все уехали. Но дело не только в этом: я просто люблю заниматься туризмом.

    изображения не найдены

    Фрида кивнула и сделал еще пару снимков.

    – Ты еще долго здесь пробудешь? – спросил Бальдюр.

    – Где? Здесь?

    – Нет. Я хотел спросить, сколько ты собираешься оставаться в городке?

    Фрида опустила фотоаппарат. «Не уверена, – сказала она. – но мне здесь очень нравится».

    изображения не найдены

    – Милый городок.

    – Точно.

    – Расслабляет.

    – Ага.

    – У меня с этим местом связаны чудные детские воспоминания.

    – ?

    изображения не найдены

    Взгляд Бальдюра стремительно переместился с Фриды на некую точку за ней. Он явно приглядывал за группой, за которую отвечал. Что-то привлекло его внимание: Бальдюр кивнул кому-то, стоящему за Фридой, и медленно отполз от края обрыва. «Извини: похоже, я там нужен».

    Фрида сделал еще несколько фотографий, затем оглянулась в поисках своего приятеля тупика, но тут улетел. Она осторожно отползла назад от края утеса и встала, стряхивая траву, прилипшую к одежде. Группа разошлась в разные стороны; несколько человек прогуливалось по утесу, поднимаясь на небольшой склон. Фрида отошла в сторону и изучила табличку, повествовавшую о бесстрашных местных жителях, спасших экипаж британского траулера. Затем она сделала еще несколько снимков, но вскоре увидела, что группа снова собирается у автобуса.

    изображения не найдены

    Следующей остановкой был Рёйдасандюр. По дороге туда немецкий сосед Фриды пришел в чуть более разговорчивое состояние, чем по дороге на Лаутрабйарг. Его явно возбудила близость верной смерти на краю утеса, и немец начал восторженно щебетать о бесчисленных прелестях Исландии. «Мы с женой были в Исландии уже четыре раза, – рассказывал он. – А это пятый! Все наши друзья отдыхают в Испании, в Португалии, на греческих островах… Они думают, что мы сбрендили постоянно ездить в Исландию». Его супруга, смотревшая со стороны, улыбнулась и закивнула. «Но мы обожаем Исландию. При этом мы заметили, что кое-что здесь изменилось за последние годы. К нашему огромному сожалению». Она помрачнела: «Исландцы попались на крючок материализма. И люди здесь сейчас нервознее, чем когда-либо».

    «Ну и что: исландцы всегда были падки на материальные вещи», – рассеянно отозвалась Фрида. Бальдюр протискивался по коридору автобуса с машинкой для оплаты кредитными картами; Фрида потянулась в сумочку за кошельком.

    изображения не найдены

    – Может оно и так, но так плохо, как сейчас, еще не было, – продолжил немец. – Я начинаю побаиваться за Исландию. Сейчас я на пенсии, но раньше работал финансовым аналитиком. Надвигается финансовая гроза, и я боюсь, что ваши банкиры и бизнесмены – в особенности те, кто скупал все эти магазины в Англии – вели себя немного опрометчиво.

    Фрида почувствовала раздражение и желание, чтобы ее немецкий сосед немного помолчал. Она изрядно устала от иностранцев, убежденных, что они знают об Исландии все – больше, чем сами исландцы. Особенно этим грешат немцы.

    изображения не найдены

    Бальдюр высился над ними, пока немец продолжал свою проповедь. Фрида заметила, что тот не стал прерывать немца, встряв в разговор, как сделало бы большинство исландцев, а вежливо подождал, пока тот завершит свою речь. Бальдюр кивнул немцу, затем улыбнулся Фриде: «Осталось только собрать у вас деньги за экскурсию».

    – Потому, что я, как типичный исландец, явилась в последний момент, – сухо парировала Фрида, протягивая Бальдюру кредитку.

    – Я этого не говорил: ваши слова, не мои.

    изображения не найдены

    Фрида заметила, что Бальдюр изучал ее кредитку чуть дольше, чем было необходимо. Он явно читал ее имя. На кредитке была указана фамилия ее мужа, и Фрида испытала необъяснимое раздражение. Обычно ей было приятно, когда окружающие узнавали, что она принадлежит к дипломатическому корпусу и что ее муж занимает весьма высокий пост. Сейчас – по непонятной причине – этот факт захотелось скрыть.

    «Спасибо», – сказал Бальдюр, протягивая назад карточку с квитанцией. Он снова взглянул на нее, и их взгляды пересеклись. Что-то полыхнуло между ними – какое-то родство, связь. Фрида поспешно опустила глаза.

    изображения не найдены

    Мини автобус трясся и гремел на тропе, которая была значительно хуже предыдущей. Бальдюр рассказывал в микрофон о местах, где они ехали. Совсем недавно Рёйдасандюр был процветающей общиной, но сегодня здесь остались лишь дачи. Название «Рёйдасандюр» означало «красный песок» и происходило от широкой полосы песка, красный цвет которому придавали перемолотые волнами ракушки. Неподалеку находились останки фермы – продолжал Бальдюр – на которой было совершено одно из самых знаменитых убийств в исландской истории, когда мужчина и его любовница, жившие на соседних фермах, прикончили своих спутников, за что были приговорены к смерти.

    «За что я обожаю Исландию, – заявил Фриде немецкий сосед по автобусу, нагнувшись поближе к ней, – так это за обилие историй. Здесь каждое место, почти каждый камень и холмик, имеют свою историю».

    С этим Фрида не могла не согласиться. Пусть Исландия не может похвастаться богатыми памятниками, архитектурой или художественным наследием, но она неизмеримо богата историями.

    изображения не найдены

    Совсем скоро они свернули на предательскую горную дорогу, которая сейчас несла их куда-то вниз – к ошеломляюще красивому виду, который открылся перед их глазами: впечатляюще красные пески – ровные, бескрайние, покрытые волнообразными наносами, изрезанные ленточками мерцающей воды, которые змейками проникали на сушу из сверкающего бирюзового океана. Прямо под ними простиралась поросшая травою низменность, на которой группка домиков – милых и живописных – сгруппировались с компактную деревушку. Между домиками играли дети; на веревках перед некоторыми домами сушилось, трепеща на ветру, белье. В автобусе все ахнули от восторга и сразу же потянулись за фотоаппаратами.

    Автобус спустился со склона, проехал немного и остановился. Бальдюр объявил остановку на полчаса, и пассажиры гуськом вышли из автобуса. Последней спустилась Фрида. Бальдюр ожидал ее у выхода из автобуса. Фрида почувствовала странное трепетание в нижней части живота, но быстро взяла себя руки: разумеется, он останется ожидать последнего пассажира, выходящего из автобуса. В конце концов, он гид.

    изображения не найдены

    – Ну и как тебе? – сказал Бальдюр, подвинувшись так, чтобы стоять рядом с ней.

    – Увидев такое, как не загордиться своей родиной!

    – Заметил, что ты говоришь по-немецки.

    – Ага.

    – Бегло?

    – Более ни менее. Прожила там четыре года.

    – Где?

    – В Берлине.

    – Неплохо. Училась?

    – Нет, – Фрида замялась. – Туда послали работать моего мужа, – добавила она, направив взор от Бальдюра куда-то в дюны.

    изображения не найдены

    Несколько туристов ушли ходить по берегу. Не сказав друг другу ни слова, и Бальдюр, и Фрида одновременно двинулись за ними.

    – Я тоже никогда не устаю от этого места, сколько бы раз здесь не бывал, – сказал Бальдюр.

    – Понимаю, почему.

    – Если у тебя когда-нибудь будет время, отсюда вверх ведет красивейший маршрут – мимо Сьёундау – фермы, где совершились убийства – и до Скора, где раньше была рыбная станция, а сейчас одна из самых удаленных ферм в Исландии. Только не пробуй пройти по маршруту, если боишься высот. Там тропинка становится совсем узкой, а по бокам отвесные склоны. В чем, собственно, и часть кайфа. – Бальдюр глянул на нее. – Ты пешим туризмом занимаешься?

    изображения не найдены

    Они шли неспешно, и разрыв между ними и туристами все увеличивался. Фрида ощутила какое-то внутренне тепло. Что-то в том, как Бальдюр разговаривал с ней – как будто он уделял ей все свое внимание целиком, то, как он интересовался ею, странным образом откликалось во Фриде. «Нет, много мне ходить не приходилось, – ответила она. – хотелось бы больше. Я заново открываю для себя Исландию. Не была дома уже много лет».

    «Лучший способ увидеть Исландию – это пешком. Ну и после этого в седле. Тогда можно попасть в такие места, в которые иначе не доберешься. Там много скрытых сокровищ».

    Они прошли некоторое расстояние, не обмениваясь ни словом. Фрида полной грудью вдыхала соленый воздух. Он наполнял ее энергией.

    изображения не найдены

    – Ты всегда жил в Фагрифьёрдюре? – спросила Фрида.

    – Нет, – ответил Бальдюр. – Моя семья переехала сюда, когда мне было восемь лет, а в шестнадцать я уехал в Рейкьявик, чтобы пойти там в ментаскоули.

    – Потому что здесь нет ментаскоули, – отметила Фрида. Ментаскоули – это что-то вроде высшей средней школы или колледжа, которую исландские подростки посещают в возрасте от шестнадцати до двадцати лет. В сельских районах таких школ мало, потому молодежи приходится уезжать учиться в города.

    ­– В Исафьёрдюре есть одна ментаскоули, но мне хотелось в Рейкьявик – большой город! – сказал Бальдюр, иронично хмыкнув.

    – Тогда зачем ты вернулся сюда?

    изображения не найдены

    Бальдюр перевел с нее взгляд, устремив его куда-то вдаль: «Здесь живет семья моей жены. Кроме того, я хотел помочь развивать регион».

    Жены. Фрида глянула не его руку. Обручального кольца он не носил.

    Значит, его жена – та бледная женщина, с которой она его видела. Упоминание жены выбило Фриду из колеи. Она схватилась за фотоаппарат, чтобы скрыть свое смущение, злясь на себя за собственную дурость. Бальдюр терпеливо ждал.

    изображения не найдены

    – Ты сказала, что жила в деревне в детстве, – продолжил разговор Бальдюр, когда она перестала возиться с фотоаппаратом. – Мы не могли встретиться в те годы?

    Фрида взглянула не него. Взъерошенные волны его волос приобрели оттенок золота от солнца, а на коже проступили легкие веснушки. У Бульдюра были такие бирюзовые глаза, и Фрида подумала, что нет ничего естественнее этого вопроса – встречались ли они раньше – потому что она чувствовала, что обязательно должны были. Казалось, что она его знает. Может быть, они играли в детстве – в деревне, либо где-то берегу, хотя ничего конкретного она припомнить не могла.

    – Я бывала здесь почти каждое лето, пока мне не исполнилось десять. Сколько тебе лет?

    – Я родился в 1980-ом. Мне двадцать восемь.

    Значит, он настолько моложе ее – на целых шесть лет.

    изображения не найдены

    Фрида улыбнулась, щурясь на солнце: «В таком случае, нет. В мое последнее лето здесь тебе было всего четыре. И твоя семья еще не переехала сюда».

    – Почему ты перестала приезжать в деревню? – спросил Бальдюр.

    – Дом принадлежал дедушке и бабушке. Дедушка умер. После этого дом продали.

    – Подожди, это белый дом с красной крышей, да? Тот, что сразу за деревней?

    – Да.

    – Эйиль – вот кому сейчас принадлежит дом. Я думал, что дом принадлежал его дедушке.

    – Эйиль – мой двоюродный брат.

    изображения не найдены

    – Тогда ясно.

    – Он купил этот дом несколько лет назад у той семьи, которой его продали.

    –  У него тоже нежные воспоминания об этом месте.

    – Думаю, что да – как и у меня. Мои лучшие воспоминания – отсюда.

    изображения не найдены

    Бальдюр улыбнулся Фриде, и между ними снова вспыхнула искорка нежности. Фрида дважды моргнула и направила взор в сторону. Возникла неловкая пауза.

    – Какой сегодня денек хороший! – отметил Бальдюр.

    – Да, действительно, – откликнулась Фрида.

    Они снова улыбнулись друг другу – как будто у них была общая тайна, ну или по крайней мере общее понимание того, что обмен наблюдениями о погоде неизменно помогает вернуться на нейтральную почву. Как кнопка перезагрузки беседы.

    Внезапно Бальдюр остановился и потрогал ее за плечо. «Смотри – сказал он, показывая пальцем. – там».

    – Где?

    – Парочка тюленей – прямо там.

    изображения не найдены

    И впрямь! Пара серых тюленей с черными бисерными глазами нежилась на участке каменистого побережья всего в сотне метров от них. Фрида взяла в руки фотоаппарат, чтобы зафиксировать этот момент, и осторожно пошла к ним. Тюленей это, похоже, не беспокоило: они подняли головы и смотрели на нее, разглядывая с любопытством.

    – Они такие любопытные: им всегда все надо проверить, – тихим голосом заметил Бальдюр, стоявший рядом с ней.

    – Милашки, правда? Немцы называют их «seehunde» – морские собаки.

    Немецкая пара, незаметно появившаяся за ними, услышала произнесенное Фридой немецкое слово. Женщина повторила его и засмеялась. И вот вся группа приблизилась к тюленям. Внезапно оба ластногих сманеврировали свои тяжелые туши на край занимаемых ими камней и плавно соскользнули в воды залива.

    изображения не найдены

    (Продолжение последовало и лежит здесь…)

    изображения не найдены

     

    изображения не найдены

  • Что-то меня Бардарбунга беспокоит…Не чеши!

    Что-то меня Бардарбунга беспокоит…Не чеши!

    изображения не найдены

    Лето в Исландии было богато на события и туристов. В 2013 году «The Остров» посетило 700 тысяч человек, и это при населении в 330 тысяч! Уже к июню этого года здесь побывало 400 мега-человек: среди них то ли шесть, то ли семь тысяч россиян. Не густо, но и не пусто, учитывая проблемы туристической отрасли и страны. В этом году наши сограждане были как никогда осведомлены, куда и зачем едут, позитивны, экипированы. За что низкий поклон фирме «Джаз», которая все лето поставляла замечательных туристов: там знают свои направления и умеют подготовить клиентов. Пусть любезный читатель не сочтет этот хвалебный пассаж подхалимажем: я всегда ратовал за то, чтобы оставлять записи не в талмуде жалоб, а в тощем блокноте хвалебных отзывов. Убежден, что первого Господь не читает.

    изображения не найдены

    Короткое исландское лето близится к концу, синеет зрелой голубикой, совсем скоро забелеет снегом на вершине горы Эсья. Этим летом все шло по плану: чемпионат мира, гей-прайд, марафон, ночь культуры. И лишь вторая половина августа ознаменовалась событьем некалендарным, хотя для Исландии штатным. На Острове объявили оранжевую степень вулканической опасности для вулкана Бардарбунга, название которого переводится как «выпуклость» или «причинное место Бардура». О пикантности названия вулкана иностранные СМИ, к счастью, не догадываются, но самого факта объявления «оранжевой опасности» хватило на то, чтобы подогреть исландское направление или, напротив, спугнуть туриста. Сегодня оранжевое предупреждение, завтра оранжевая революция – виноват —  эякуляция. И сиди, как оранжевый верблюд, в каком-нибудь аэропорту, круглосуточно закрытом по причине вулканического пепла.

    изображения не найдены

    Вот первая хорошая новость в этой связи: Бардарбунга – самый большой вулкан в Исландии (200 км х 25 км). И пепел у него тоже большой и весомый, а летает «нызенько-нызенько», так что проблем для самолетов не предвидится. Бардарбунга, название которой можно научиться произносить здесь, относится к той же системе, что извергавшийся в 1996 и в 2011 годах вулкан Гримсвётн. В золе Гримсвётна содержание кремния значительно ниже, чем в золе Эйафйадлайокудля (или «Вулкана Е-15», как его окрестили СМИ). Поэтому его зола «выпекается» более крупной и абразивной, а высоко не поднимается.

    изображения не найдены

    За последние сутки уровень авиационного предупреждения менялся на «красный», потом снова на оранжевый. Исландское метеорологическое бюро то объявляло о начале извержения, то опровергало свои заявления. Был закрыт ряд высокогорных джип-троп, в том числе дорога к водопаду Деттифосс – самому мощному в Европе. Но ничто не предвещало и не предвещает проблем с авиационным сообщением.

    изображения не найдены

    Бардарбунга, которая извергается каждые 600 лет, начала трястись в пред-вулканическом экстазе 16 августа. Имеется четыре возможных сценария развития «синдрома Бардарбунги»: 1) толчки затихнут сама по себе, простимулировав туризм в Исландию и сделав более разнообразной глобальную новостную палитру; 2) извержение случится к северо-востоку от Бардарбунги – не под ледником, а у его кромки; 3) извержение – скорее всего, взрывное – произойдет под 700-километровой толщей ледника. Результатом станет наводнение вдоль русла реки Йокульсаур, где находится водопад Деттифосс; 4) наихудший, но самый маловероятный сценарий: бурные воды растопленного ледника устремятся не на север, а на юго-запад, где с населением тоже не густо, но проживает оно чуть ближе к леднику.

    изображения не найдены

    В случае катастрофического наводнения могут пострадать лишь «упакованные» джип-туристы, забравшиеся туда, куда ездить нельзя. Наверняка что-то изменится на водопаде Деттифосс, где снимался голливудский фильм «Прометей». Может смыть мост через кольцевую дорогу. В остальном вулканические прогнозы пока лишь подбрасывают дров в топку исландской туристической машины.

    изображения не найдены

    Рассуждая о вулканах, я испытываю некоторую робость. В самом деле: где Бардарбунга, а где я? Поэтому лучше расскажу о Бардуре – герое саги, в честь которого назван вулкан. Сага довольно поздняя: датируется XIV веком. И по меньшей мере странная. Судите сами: получеловек-полувеликан по имени Бардур обитал на полуострове Снайфедльснес. Однажды сыновья его сводного брата в качестве шутки отправили дочь Бардура на льдине в Гренландию (шутки у исландцев бывают еще те – читайте здесь). Девушка не пострадала – напротив, повстречала в Гренландии своего ссуженного. Но Бардур сгоряча убил своих племянников, и его изгрызла совесть, как мыши запрещенный французский сыр. В результате Бардур раскаялся и с головой ушел в ледник Снайфедльсйёкюдль, став духом-покровителем этих мест и «умом, честью и совестью» полуострова Снайфедльснес.

    изображения не найдены

    Одного не пойму: каким именно образом мужское достоинство Бардура оказалось под другим ледником на расстоянии 900 километров от первого? Этому курьезу следует посвятить отдельный раздел во всемирно известном исландском фаллологическом музее. Но я не фаллолог, а филолог. И, вероятно, поэтому вспомнил, что друг России синьор Берлускони называл секс-вечеринки у себя на вилле «бунга-бунга». Как не спутать с Бардарбунгой! Интересно, с какими мыслями многочисленные итальянские туристы летят в Исландию, чтобы поспеть к извержению Бардарбунги? Зуб даю, что с грязными. А своему любезному читателю от души рекомендую не чесать «репу» и «бардарбунгу» по поводу вероятной извержухи, а спешить в Исландию, чтобы убедиться в могуществе природы: нашего человека никакой бунгой не испугаешь!

    изображения не найдены

    изображения не найдены