Метка: Рейкьявик

  • У премьера голякИсландские шутки

    У премьера голякИсландские шутки

    изображения не найдены

    Вечером в пятницу 14 декабря в Полицию Рейкьявика поступил тревожный сигнал: на газоне около Резиденции Премьер-министра, известной в Исландии как «Stjórnarráðið», был обнаружен совершенно голый мужчина. Он не был ни мертв. ни пьян, ни мертвецки пьян: напротив, резво нарезал круг за кругом вокруг государева дома, построенного еще датчанами для заключения под стражу нетрезвых исландцев. Вероятно, один из них, став премьером, и перенес свою резиденцию в родную камеру.

    Здание и лужайка находятся в сердце Рейкьявика, и зимняя пробежка обнаженного атлета вызвала пристальный интерес у горожан. Прибывшим на место происшествия полицейским с большим трудом удалось схватить юношу за волосы, так как он, будучи голым и холодным, выскальзывал из рук, как свежевыловленная селедка. Эти драматические подробности спецоперации «ГОЛЯК» приводятся в отчете полиции на ее мордокнижной страничке в интернете. «За писюн его надо было!» – воскликнет догадливый русский читатель и ошибется, ибо слабоминусовая вечерняя температура сделала увядший член нашего героя малопригодным для выполнения полицейского захвата.

    Задержанный, который при ближайшем рассмотрении оказался не голым, а одетым в пару полосатых носков, был молодым иностранным туристом. Он вовсе не совершал арт-перформанс в поддержку «Pussy Riot» или «Willy Rising», а стал жертвой жестокого розыгрыша. В полицейском отделении, куда его доставили в одеяле, он выразил раскаяние своим поступком, устыдившись содеянного до корней рыжих, как мне почему-то представляется, волос. Молодой человек сообщил полицейским, что его побудили совершить пробежку две юных исландских леди, с которыми он познакомился в баре. Они указали ему на то, что бег голышом вокруг офиса премьера является древним исландским обычаем, восстанавливающим духовную гармонию и кармическую целостность бегущего. Юные особы предложили молодому человеку подержать его одежду, пока тот выполнял обряд, но «слились вместе со шмотьем», оставив его затравленно рыскать голышом по газону на потеху зевакам. После доставки в участок полицейским оказалось нелегко опознать нагое, но к счастью живое тело потерпевшего, ибо бумажник с документами остался в его брюках, похищенных шутливыми коварницами (или «коварными шутливницами»?).

    История эта, впрочем, имеет относительно счастливый конец для потерпевшего. Когда того доставили в отель, на стойке рецепции его ждала одежда вместе с кошельком и документами, хотя сами «шутихи» дожидаться жертвы своего розыгрыша не остались.

    Эта поучительная сага заставляет задуматься об убойных свойствах исландского юмора. У исландских пацанов юмор бывает, прямо скажем, жестковатым. «Ну как ты – все еще женат на этой жабе… как ее там? А детишки что – косят под придурков-дислексиков, как ты в старших классах? А как ты вообще сюда доехал на этом ржавом ведре? Я думал, «лады» списали в музей коммунизма вместе с Советским Союзом. А сам как – небось, бухаешь, как рыба, судя по роже, а деньги-то у тебя есть? Да не обижайся, старик: я просто рад тебя видеть, и  выпил бы с тобой, да в карманах голяк, вот и намекаю».

    Исландцы склонны разыгрывать доверчивых иностранцев: учить их говорить непотребщину вместо «вы мне нравитесь» или закармливать до диареи тухлой акулой, выдавая ее за незыблемо этническое питание. Исландские барышни различают неосознанные контуры чего-то праведного и феминистского в лютых издевках над заморскими кобелями. Последние самолетами летят в Исландию, влекомые мифом о легкой доступности исландских жен. Миф о «Бангкоке Севера» также же настойчиво муссируется исландскими СМИ за пределами острова, как развенчивается женщинами на острове, генерируя денежный поток разочарованных недосекс-недотуристов.

    Вот что пишет Альда Сигмюндсдоуттир об исландском чувстве юмора в своей замечательной книге «The Little Book of the Icelanders» (перевод мой):

    «Для исландского чувства юмора характерна сухость, сдержанность, сардонические нотки, невозмутимая бесстрастность. Исландцы питают глубокое отвращение ко всему чересчур серьезному или мелодраматичному: пафосность считается на острове одним из смертных грехов. Сходите на слащавую голливудскую ленту в Исландии: там, где по задумке авторов зрителей должны душить слезные вздохи, исландцы упражняются в ехидных «смехуёчках». Исландцы просто не способны ни к чему относиться серьезно. Излишне помпезное отношение к себе или к чему бы то ни было считается на острове преступлением и делает вас легитимной мишенью разного роды розыгрышей и насмешек. Не верите – попробуйте сами».

    Юный турист мудрую Альду Сигмюндсдоуттир, вероятно, не читал. А зря. Кстати, я говорил, что исландцы традиционно выражают свое отношение к политике властей, мочась на дверь парламента, и просят туристов всячески поддерживаться эту древнюю традицию? Не верите – попробуйте сами.

    изображения не найдены

     
  • Джипáк джипакá видит издалекаСпасаем Патруль!

    Джипáк джипакá видит издалекаСпасаем Патруль!

    «Джипáк» — это не имя болливудского актера (Джипáк Чопра) или афганского премьера (Джипáк Кармаль), а почетный титул заслуженного внедорожника. На снимке — начало спасательной операции одного «Патруля» другим при помощи лебедки «и какой-то матери». Джип «Патруль» провалился в лед по самые порожки и намертво засел на зимней дороге в Landmannalaugar; попотеть в ледяной воде пришлось изрядно.

    Интересно, что в обычной жизни исландцы, будучи древнейшими представителями германской расы, не по-немецки бессистемны. «Сумрачный тевтонский гений» проявляется у них преимущественно в экстремальных ситуациях, в которых они мгновенно «группируются» и принимают спасительно рациональные решения. Я не раз попадал в опасные ситуации со своими машинами и не переставал удивляться, как эффективно, мужественно и хладнокровно действовали спасавшие меня исландцы. Это были случайные встречные, а не специально подготовленные спасатели, и действовали они абсолютно безвозмездно. Именно таким становится народ, много веков населяющий опасный остров. А вот бумажки подшивать по папочкам или пустые бутылки сортировать по цвету — это не для исландцев, а для методичных немцев.

  • Церковь Krísuvíkurkirkja на геотермальном плато KrísuvíkПолуостров Рейкьянес

    Церковь Krísuvíkurkirkja на геотермальном плато KrísuvíkПолуостров Рейкьянес

    изображения не найдены

    На фотографии — одинокая кирха, располагавшаяся на геотермальном плато Крисувик на полуострове Рейкьянес в Южной Исландии. «Располагавшаяся,» потому что сгорела или была сожжена дотла 2 января 2010 года (смотри http://www.flickr.com/photos/sigurtor/4241093177/) — надеюсь, не русскими туристами. Церковь была построена в 1857 году.

    Крисувик находится на среднеатлантической гряде, вернее — над расползающейся со скоростью 2 см в год трещиной, разделяющей американскую и евразийскую литосферные плиты. С 1722 года здесь — среди многочисленных фумарол и сольфатар — ведется добыча серы, а в 1845 году Крисувик посетил немецкий ученый Роберт Бунзен, породивший в едких серных испарениях теорию образования серной кислоты в природе. Будучи далеким от науки, я целиком эту теорию разделяю: не надо совать пальчик в сольфатару, чтобы убедиться, что плещущаяся в ней синеватая гадость и есть серная кислота. Поверьте на слово! В 1970 годах здесь бурили пробные скважины, после чего образовались искусственные гейзеры, один из которых взорвался в 1999 году.

    Недалеко от Крисувика находится озеро Клейварватн — одна из самых бережно хранимых тайн Южной Исландии. В нем водится собственное чудище — наподобие лохнесского. Озеро фигурирует в моем любимом детективе Артнальдюра Индридасона «Kleifarvatn» (в английском переводе «The Draining Lake»). После землетрясения в 2000 году часть воды ушла из озера, а оно уменьшилось на 20%. Это факт. А по сюжету книги отступившая вода открывает миру погребенную еще в эпоху холодной войны тайну.

    Продолжение здесь.

  • Город BorgarnesЭгиль и сага о нем

    Город BorgarnesЭгиль и сага о нем

    изображения не найдены

    Боргарнес — это город с населением приблизительно в 2000 человек в 60 километрах на северо-запад от Рейкьявика. Среди наиболее интересных достопримечательностей Боргарнеса — Музей поселенцев — где экспозиция в оригинальной форме повествует об истории заселения Исландии, начиная с 871—874 года нашей эры, а также о жизни обитавшего в этих местах Эгиля Скаллагримссона — персонажа «Саги об Эгиле». Помимо привлекательной церкви на вершине горы в городе можно найти 9 каменных знаков, которыми отмечены места самых важных событий этой саги.

    Не познакомившись с Эгилем и сагой о нем, из Исландии лучше не возвращаться: таможня не выпустит. А если серьезно, то сага о нем познавательна и неоднозначна: то «резня-колбасня», то фэнтези, то «криминальное чтиво», то философская притча о жизни и смерти. Поступки главного героя не отягощены скучными соображениями морали и этики. Напротив, Эгилем движут чисто мужские страсти: напиться, подраться и похвастаться своими «подвигами» в стихах. Хотя за его долгую жизнь Эгилю и пришлось пересмотреть часть своих «братковских» приоритетов, он до самой смерти не изменил стержневым принципам своей социопатической наутры. В конце жизни Эгиль решил зарыть в землю ранее «заныканный» им сундук с серебром английского короля Адальстейнна, чтобы не отдавать его своим родичам, отвергнув, впрочем, более ехидный план раскидать все серебро с утеса в широкие исландские массы, прибывшие на Альтинги (ежегодное вече). Так или иначе, серебро Эгиля до сих пор ищут, а исландские школьники изучают его похождения в школьной программе. В эпоху политкорректности немногие народы решатся приводить такую одиозную личность в пример юношеству, но исландец без Эгиля — что русский без Штирлица.

  • Пруд «Tjörnin» в сердце Рейкьявика

    Пруд «Tjörnin» в сердце Рейкьявика

    Милейший администратор этого сайта отобрал по одному ему известному принципу галерею фотографий различных исландских сооружений и строений, попросив меня написать к ней короткие аннотации. Я просмотрел отобранные фотографии: ему понравились совсем другие сооружения, чем мне, а часть строений я вообще не сразу узнал. Много раз видел, но где – вспомнить не мог: глаз замылился. В результате сел подписывать фотографии, и меня затянуло: каждая из них взывала написать хотя бы коротко о собственной жизни и жизнях ведомых и неведомых мне исландцев. И вовсе не потому, что я находил запечатленные на фотографиях дома и строения такими прекрасными, что переживал выплеск эстетических переживаний, навеянных изяществом архитектурных форм. Разумеется, исландские дома, домишки и «домёнки» хороши уже тем, что построены не на Рублевке, не огорожены заборами с башнями и бойницами, по дороге к ним не толкаются, как бараны в стаде, дорогие и бесполезные «бентли» и «майбахи». Но дело не в этом. В этих домиках и домишках жили и живут ЛЮДИ, и именно это делает их интересными. Любая покосившаяся исландская халупа заслуживает мессы именно потому, что народная память холит и лелеет воспоминание о каждом из жившем в ней исландцев. Таков закон Севера: людей мало, и каждый из них настолько значим, что память о нем живет в поколениях.

    ***

    А что до архитектуры, то я ни черта в ней не смыслю. Вот мои комментарии к отобранным админом «шедеврам» исландской архитектуры:

    Сердце Рейкьявика — пруд «Tjörnin», где горожане и гости исландской столицы упоительно кормят отчаянно разъевшихся уток. Умиротворенность давателей «булок хлеба», приобретенных в ближайшей «бакари», с лихвой компенсируется звонким хапужничеством птичьих масс. Последние давятся за крошки, как покупатели — за новую модель «айфона», хотя явно не голодают. Приятнее быть давателем, чем давителем, а еще приятнее расположиться на скамеечке с баночкой пива, чтобы понаблюдать со стороны, как люди наблюдают за птицами, а птицы за людьми.

    На фотографии слева направо: здание Парламента Исландии, соборная кирха, «Iðnó» — первый драматический театр в Исландии, сооруженный после заполнения части пруда в 1896 году. Еще правее — «Tjarnarskóli» — «маленькая школа с большим сердцем» для учащихся 7—10 классов. Краны на заднем плане возвещают о сооружении «Харпы» — нового концертного зала города Рейкьявик. С момента съемки он был благополучно достроен и, как утверждают многие, порядком загадил своей громоздкой тумбой хрупкий муниципальный ландшафт. Интересно, что после открытия в 1992 году здания новой Мэрии Рейкьявика о нем говорили то же самое, оплакивая оскверненный новым зданием вид на горы и залив. О «Харпе» непременно грядет отдельная «бубликация». Путешествие по Рейкьявику можно заказать здесь.

  • Ёшкин ёлкингНовогодняя ёлка из Осло готова к отправке в Рейкьявик

    Ёшкин ёлкингНовогодняя ёлка из Осло готова к отправке в Рейкьявик

    изображения не найдены

    Йоун Гнарр, мэр Рейкьявика, срубил сегодня утром рождественскую елку, которую жители Осло, как обычно, дарят рейкьявикчанам. Это событие произошло в лесу «Solemskogen», который исландская пресса по-свойски обзывает «Solemskógur», в пригородах норвежской столицы. Неутомимый мэр Йоун Гнарр – покровитель граффити художников и соратник муми троллей, а в прошлом блестящий юморист в стиле «Comedy Club» – собственноручно срубил приговоренное к депортации в Исландию норвежское дерево, так как в прошлом, обитая в Швеции, успел поработать еще и дровосеком.

    За этим событием наблюдало немало людей, в том числе проживающие в Осло исландцы с детьми, а исландская группа «3 raddir og beatur» исполнила ряд рождественских напевов. Участников церемонии запорошил пушистый норвежский снежок, и они спонтанно предались зимним забавам.

    Мэр Йоун Гнарр поблагодарил жителей Осло за приглашение принять участие в символической церемонии, передав им братский геотермальный привет и слова свирепой гольфстримовой благодарности от жителей Рейкьявика. Церемония зажигания огней на главной новогодней елке Исландии, которая прибывает из Осло и устанавливается на центральной площади «Austurvöllur» в Рейкьявике, является неотъемлемой частью рождественских торжеств. Елка будет отправлена морем в Рейкьявик, а огни на ней зажгутся в первое воскресенье Адвента – 2 декабря.

    Напомним, что на протяжении послевоенных десятилетий норвежская столица ежегодно отправляла свои елки в Лондон, Рейкьявик, Роттердам, Антверпен и Вашингтон. Пару лет назад, мотивируемый антикризисными мерами, муниципалитет Осло отказался от отправки елок в Вашингтон и Антверпен. В прошлом году норвежцы замахнулись было на святое – елки для Трафальгарской площади в Лондоне (в благодарность за освобождение от фашистов во второй мировой), Антверпена и братского Рейкьявика – но не желая прослыть скрягой Эбенезером Скруджем, укравшим, как известно, Рождество, своевременно отказались от радикального сокращения ёлкопоставок. До 2010 года рейкяьвикский порт всегда украшала елка из Гамбурга, присланная в благодарность за пищевые подарки, которые исландские моряки доставляли голодающим немецким детям после войны. После того, как гамбургчан задавила антикризисная жаба, елку в порту ставят уже «конкретно» исландскую.

    В Москве срывается первый снег, но на зимние забавы рассчитывать не приходится: его непременно зальют токсичным реагентовым поносом. А потому спешите – до чартера в Рейкьявик осталось 50 дней. Подробную информацию вы найдете здесь.

    По материалам исландской прессы 7 ноября 2012 года

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены