Метка: полуостров Рейкьянес

  • Имя вулканаТри хрюка – сгинул!

    Имя вулканаТри хрюка – сгинул!

    изображения не найдены

    Извержение исландского вулкана Эйафйадлайокудль в 2010 году, как известно, стало репетицией пандемии КОВИД-19 в 2020. Исландии это извержение принесло:

    1) беспрецедентный рост числа туристов на острове – об этом читайте здесь;

    2) причины для приступов повального веселия, когда весь остров валился от хохота – кто прямо на ламинат, а кто на коврики из Икеи – слушая, как дикторы зарубежных телестанций коверкают нехитрое слово Эйафйадлайокудль.

    Прошло 11 лет. После года карантина – как никогда – хочется веселиться. Уже пару недель исландцы со дня на день ждут извержения вулкана, ехидно похихикивая в предвкушении фонетических конвульсий иностранцев, которым придется озвучивать ИМЯ ВУЛКАНА.

    Не то, чтобы за прошедшие 11 лет совсем не было поводов для веселья: в 2014 году, например, в Исландии извергался вулкан Бардарбунга. Извержение «не выстрелило». На прервалось авиасообщение, вероятно потому, что имя вулкана не дотянуло до мистического флёра Эйафйадлайокудля. Туристами вулкан тоже не порадовал. Средний европеец в слове «Бардарбунга» учуял что-то томительно-сексуальное вповалку с людоедским. Как бунга-бунга на вилле Берлускони в Сардинии: сплошной блуд, никакой тебе скандинавской готики!

    Чуть лучше обстоит дело с кратером вулкана Трихнйюкагигюр (Thrihnukagigur). Сам вулкан извергался аж 4000 лет назад, но подземный кратер был обнаружен лишь в 1974 году. С 2012 года он функционирует в качестве туристической развлекухи. Исландское слово «гигюр» (gigur), которое переводится как «кратер», нам пригодится, как, впрочем, и слово «хнйюкюр» (hnjúkur) – горный пик. Русское ухо в Трихнйукагигюр привычно слышит «три хрюка – сгинул!», не ошибаясь в отношении корня «три». Но вулкан все-таки спит – в отличии от нарождающегося.

    Поэтому к подбору имени для нового вулкана нужно подходить с максимальной ответственностью: чтоб самим повеселиться, да других помучить. И что мы имеем в плане имени розы… виноват, вулкана?

    Зайдем с дальнего рубежа. Люди склонны мыслить стереотипами, преувеличивая своё козявкинскую значимость во вселенской схеме вещей. «Это меня Бог наказал / вознаградил». «Гейтс с Соросом специально изобрели коронавирус, чтобы я не смог ипотеку погасить». Или: «Покажи мне этот исландский вулкан, из-за которого я в 2010 на бабки попал». При этом вулкан обязательно должен быть статной горой над романтическим ландшафтом, над которой клубится сера вперемешку с облаками. Чтобы было ясно, в какую сторону кулачками трясти.

    Исландия – как обычно – дарит зарубежным гостям полный разрыв шаблона. Как правило, конической горы (по-ученому «стратовулкана») просто нет. А что есть? Трещины. Воронки. Отвалы чего-то черного – как антрацита.

    Мне разговоры об физике земли за 31 год в Исландии изрядно надоели, поэтому ограничусь перечислением банальных фактов. Под Исландией со скоростью то ли 1, то ли 2 сантиметра в год расходятся литосферные плиты. Толщина земной коры в среднем по палате, виноват, планете, составляет километров 40, а в Исландии всего 10 км. Под ледником Ватнайёкюдль выёживается так называемый «мантийный плюм» – столб магмы диаметром километров в 200. Его считают горячим сердцем планеты. Все это неспокойное хозяйство постоянно стучится снизу, иногда вырываясь на волю в виде извержений. При этом зачастую формируются не огромные горы, а какие-то прыщевидные развалючные сопки. Не злобный вулкан, а угревая сыпь планеты, на которую, согласитесь, обижаться грех.

    Итак, что мы имеем на полуострове Рейкьянес – помимо аэропорта и Голубой Лагуны? Пять, если не ошибаюсь, поясов вулканизма над трещинами, через которые рвется на волю магма. Сегодня прорывается язычок магмы, находящийся под линией между конической горой Кейлир (Keilir) и бесформенной сопкой Фаградальсфйадль (Fagrasdalsfjall). Последняя переводится как «гора прекрасной долины». Ни горы, ни прекрасной долины там и в помине нет. Что вполне соответствует исландской эстетике географических названий: красивейшее озеро на высокогорье, например, здесь окрестили «уродской лужей» (пожалев читателю, опущу исландское название). С национальным чувством юмора не поспоришь.

    Ученые утверждают, что подземная трещина в земной коре имеет толщину всего в метр, а длину аж в 7 км. Каждую секунду по ней вверх устремляется 15-20 кубических метров магмы. Под горой Фаградальсфйадль магме осталось преодолеть всего километр земной коры, так что там скорее всего и прорвет.

    Исландцы не боятся извержения (хотя сопутствующие землетрясения всех достали). Они с нордическим занудством спорят, как правильно назвать грядущий вулканыч. Вроде бы вулканическая активность сконцентрировалась вокруг неказистой сопки среди несуществующей прекрасной долины, поэтому правильно было бы говорить об извержении горы Фаградальсфйадль.

    С другой стороны, подземная вулканическая система, на которой может появиться вулкан трещинного типа, имеет собственное техническое название: Sundhnjúkagígaröðin. Лень транслитерировать. Это слово из 4 корней. Переводится приблизительно как «зунд (пролив, канал) из кратеров-пиков, стоящих в ряд». Находится эта прелесть в районе Svartsengi.

    Имеется и вполне конкретное название местности: Þráinsskjaldarhraun. Произносится как Трауинсскйалдархрёйн. 20 букв и 3 корня. Поле лавы (то есть «хрёйн», созвучный ёмкому русскому термину «хрень») имени щита некого Трауинна. История умалчивает, что в буреломе лавы стряслось со щитом. Вероятно, лирический герой потерял его спьяну.

    Примерно неделю назад все говорили, что извержение неминуемо. Буквально завтра родится здоровый счастливый вулканчик с розовыми пятками. Меня эта метафора слегка озадачила. Если у вулканов рождаются дети, значит, вулканы занимаются сексом? Но как? Они ж к земле прикованы. Я смело предположил, что вулканы опыляют… вулканологи, которые порхают с вулкана на вулкан, что твои пчелы с цветка на цветок. Если это так, то неудивительно, что сегодня вероятность извержения оценивается уже как 50% на 50%. Понаехавшие в Исландию вулканологи растащили вулканический потенциал по всему свету.

    И вот еще одна постулированная мною гипотеза: чем длиннее название вулкана, тем он безвреднее. Подлинно разрушительными в Исландии были извержения вулканов с емкими женскими именами: Катла, Гекла. Не бойтесь длинных слов. Бойтесь коротких женских имен!

  • Церковь без креста IIИсландия, которая была и снова есть

    Церковь без креста IIИсландия, которая была и снова есть

    изображения не найдены

    Продолжение. Начало здесь.

    «Я почувствовал облегчение, когда кран поставил церковь на фундамент. Это был волнительный момент», – рассказывает Йоунатан Гардарссон, председатель Общества друзей церкви Крисувикюркиркйа. «Следующая веха – освящение церкви Епископом Исландии после снятия запрета на массовые мероприятия и ослабления санитарных норм. Мы живем в странное время».

    изображения не найдены

    Одинокая деревянная кирха на геотермальном плато Крисувик (полуостров Рейкьянес в Южной Исландии) была возведена в 1857 году. 2 января 2010 года ее сожгли дотла. Крисувик – хоть и находится близко к столице – место запредельно безлюдное, поэтому злоумышленников нашли только в сентябре того же года.

    изображения не найдены

    Ими оказались два парня и две девушки возрастом 17-20 лет. Для поджога церкви они использовали пластмассовую канистру с бензином, какие продаются на исландских заправках. Перед совершением пламенного противозаконного действия ребятишки стырили ВСЮ медь из копилки для пожертвований – вероятно, руководствуясь учением «с паршивой овцы хоть шерсти клок».

    изображения не найдены

    Не сообщается этничность юных преступников, но указывается, что они всю ‘жисть’ мечтали поджечь церковь. Мечты, к несчастью, сбываются. Инстаграм появился только в октябре 2010 года, так что на миллионы лайков и последователей юные поджигатели рассчитывать не могли. Из чего следует, что акт вандализма был чистосердечно-искренне… дебильным.

    изображения не найдены

    Крисувик находится на среднеатлантической гряде, вернее — над расползающейся со скоростью 2 см в год трещиной, разделяющей американскую и евразийскую литосферные плиты. С 1722 года здесь — среди многочисленных фумарол и сольфатар — ведется добыча серы, а в 1845 году Крисувик посетил немецкий ученый Роберт Бунзен. Обнюхавшись сероводорода, он породил теорию образования серной кислоты в природе.  

    В 1964 году церковь Крисувикюркиркйа была реконструирована и взята под защиту Национальным музеем Исландии. В 2003 году музей предпринял крайне подробную оценку и описание конструкций древней – по исландским меркам – церкви. После сожжения церкви в 2010 возникла идея её воссоздания на базе Технического колледжа города Хапнарфйордюр. Проектом руководил Храпнкедль Мариноуссон, а участвовали в нем 140 студентов! Боже, как экстазно им должно было работать рубанками и болгарками по ароматному дереву!

    Проект реконструкции церкви по снятым в 2003 году чертежам занял целое десятилетие. И вот в октябре 2020 церковь, которая весит 6,8 тонн, проехала на грузовике 28 километров из Хапнарфйордюра, вернувшись на исконное место. Бог функционирует таинственными образом. Или по-русски: пути господни неисповедимы😊.

    По материалам исландской прессы.

  • ГориWood!Деревня викингов в Исландии

    ГориWood!Деревня викингов в Исландии

    изображения не найдены

    Голливуд мертв. Все предсказуемо и стереотипно, как отрыжка в Макдональдсе. Кропотливое решение сложных технических задач, неизвестно кем и зачем поставленных: для Джеймса Бонда Ледниковую Лагуну в Исландии перегородили, чтоб соленая вода лед не таяла. Пиротехника на полуострове Рейкьянес, да трогательно накрытые маскировочной сеткой нужники «toi-toi»: Это Клинт Иствуд снимает высадку американцев в Японии (картина «Флаги наших отцов») – тоже в Исландии. Неисповедимы дела киношников, а цели их ваще покрыты туманом, как вершина горы Гекла (Hekla).

    изображения не найдены

    Чтоб не впадать в модный грех свального критицизма (меркель-сирийцы-американцы-украинцы-геи-сионисты-москали во всем виноваты), разверну мысль. Голливуд безнадежен, потому что апеллирует к подростковому сознанию. А тем временем мы, дорогие сопланетяне, неуклонно стареем. Вот и зреет когнитивный диссонанс, хочется воскликнуть: «Да гори он этот Голливуд!». И в кино не хочется ни разу.

    изображения не найдены

    Инфантильным Голливуд был далеко не всегда: полно фильмов 30-х годов, в которых исследуются взрослые проблемы сексуальности, семьи, человеческих отношений. Специалисты говорят, что начало инфантилизации Голливуда положило принятие в 1934 году так называемого Кодекса Хейса: был такой сенатор-республиканец милоновской ориентации: все велел запретить. А Вы говорите «Матильда»!

    изображения не найдены

    Я об этом судить не берусь, поэтому вернусь в своей исландской тематике. В недрах острова кроется деревня викингов, сооруженная в 2010 году на земле зажиточного фермера для несбывшегося шедевра от «Universal Studios». За небольшую для Исландии плату в 20-30 или сколько там евро, которые ежедневно сдают позиции зловеще набухающей, как гусиная печень на фуа-гра, исландской кроне, Вы сможете посетить эту декорацию под покровом исландских небес.

    изображения не найдены

    Там есть все – даже темница в подвале цементного дома, который обрядили увядающим на исландском дожде папье-маше в гигантский валун. Белого, а не черно-серого, как должно быть на острове, цвета! Внутри дома-валуна я обнаружил ржавые гвозди и мешки древневикинговского цемента марки «Портланд»!

    изображения не найдены

    Не убежден в исторической значимости данного проекта, но по ощущениям запредельно странно. В сердцевину глобализации забурился глубинный почвенный смысл: частокол, на который хочется навешать горшков а-ля «Вечера на хуторе близь Диканьки», деревня викингов в кольце врагов, сделаем Исландию грейт эген!

    изображения не найдены

    Хозяева земли и замаскированного под валун дома свое голливудское счастье не слишком афишируют. Утверждают, что в следующем 2018 году, Голливуд вернется к сьемке фильма «Викингюр», режиссировать который доверили безумно талантливому Бальтасару Кормакуру. Он снял два моих любимых фильма: «Hafið» (в русском прокате почему-то «Море», хотя на самом деле «Океан») и «101 Рейкьявик». А также пятидесятилимонный голливудский «Эверест», который не смотрел. Потому что голливудский!

    изображения не найдены

    Попасть на площадку грядущего шедевра про викингов невозможно без моей дорогостоящей помощи, но сообщили мне о нем как раз уважаемая клиентка, нарывшая ее в безбрежности рунета. Спешите под защиту покосившегося частокола деревни викингов, граждане, пока его не спалили злобные глобалисты и не свалили просоленные исландские ветра: гори, вуд, в уюте викинговского жилища!

    О Бальтасаре и исландском следе на Нетфликсе читайте здесь.

    изображения не найдены

    изображения не найдены

  • Птичку жалко…Неогагарки атакуют!

    Птичку жалко…Неогагарки атакуют!

    изображения не найдены

    Птичку зовут «Pinguinus Impennis». Вернее, звали. Ни к пингвинам, ни к пенисам, она, впрочем, отношения не имела. Испанские и португальские моряки называли этих нелетающих пернатых «pinguinos» задолго до того, как люди добрались до южного полушария, где обитают ходячие птицы, сегодня известные как пингвины. Получается, пингвины названы в честь гагарок, а гагарок следовало бы называть испано-португальским словом «alca». Как делал Карл Ленней.

    Исландцы и норвежцы величали их «geirfuglar» за копьеобразный нос. Баски – «arponaz». Тоже за него. Шотландцы – «gare-fowl». Коренные народы Северной Америки и инуиты как-то по-своему. Остальные обходились вариантами слова «пингвин», которое на неведомом мне валлонском означает «белая голова» (pen «голова» + gwyn «белый»).

    изображения не найдены

    «Impennis» переводится как «не имеющий маховых перьев», то есть крыльев. Крылья у этой высокой – до 85 см ростом – птицы действительно были слишком короткими для полетов, но помогали при ходьбе и прыжках.

    По-русски птица называется «бескрылая гагарка». А ее поголовье поголовно уничтожено. Почти 100 000 лет люди убивали этих тучных (весом до 5 кг), но беспомощных птиц ради мяса, меха, украшений. Где-то в Америке покоится индеец, в могиле которого найден плащ, украшенный 200 клювами гагаркок. Вероятно, он был вождем Племени Бескрылой Гагарки. Которое истребили войны Клана Лысого Орла. Лысого, но длиннокрылого. И агрессивного.

    изображения не найдены

    Один из последних «гейрфюглей» обитал в Шотландии, на Архипелаге Сент-Килда. В 1840 году его без труда изловили местные моряки и три дня таскали по морю в связанном состоянии. Попав в страшный шторм, матросы решили, что шторм наколдовала птичка, которую на четвертый день забили камнями. Надо признать, что шторм после этого прекратился.

    изображения не найдены

    Довольно крупная колония гагарки оставалась в Исландии, на острове Гейрфюгляскер, который в 1830 году ушел под воду после землетрясения. Последняя на земле пара бескрылых гагарок проживала на острове Эльдэй в 16 км от полуострова Рейкьянес. 3 июля 1844 года местные жители – по заказу купца, мечтавшего стать счастливым обладателем чучела – убили влюбленную пару гагарок и раздавили их единственное яйцо.

    изображения не найдены

    Вот как описывает этой действие один из его участников – Сигурдюр Ислейвссон: «Скалы были усижены черными птицами (кайрами). А вот и бескрылые гагарки! Они неуклюже куда-то ковыляли. Йоун Брандссон подполз к одной из двух птиц, изготовившись схватить ее. Пойманная им птица забилась в угол, в то время как моя двигалась к краю утеса. Она шла, как человек, быстро семеня ногами. Я схватил ее недалеко от края, который простирался в пропасть высотою во много морских саженей. Птица прижала крылья к бокам, не топорщась. Я взял ее за шею, и она забила крыльями. Но не издала ни звука. Я задушил ее».

    изображения не найдены

    Вначале были птицы. Потом чучела. Сегодня в мире имеется 78 чучел бескрылой гагарки, но ни единой живой птицы. Потом истребленные птицы начали напоминать нам о себе памятниками. В 2010 году на полуострове Рейкьянес «забронзовел» гигантский памятник бескрылой гагарке работы скульптора Тодда МакГрэйна. В Рейкьявике имеется другая мемориальная гагарка работы Олёф Нордал. Она реалистично манит из морских далей вдоль пешеходно-велосипедной дорожки, огибающей южное побережье исландской столицы.

    изображения не найдены

    Все это навеяло мне такой сюжетец для антиутопии низкой голливудской пробы. Кризис беженцев в Европе, полыхающий Ближний Восток, непригодная для жизни Африка. Где-то в недрах российской Арктики тает – от глобального потепления и утечки чей-нибудь токсичного, типа ракетного топлива ­– склад яиц этой самой бескрылой гагарки. Птица возрождается. Но мутирует в убойную конфигурацию – не знающую жалости гагарку-долбоклюва со стальным носом, крыльями динозавра и мстительной натурой! Монструозные неогагарки без устали темяшат людей по беззащитным кумполам. В результате они уничтожают род людской, из последних представителей которого изготавливают чучела на подобие мавзолейного.

    Оттоптавшись на людях, птицы начинают скучать по человечеству. Они как бы перенимают эстафету цивилизации у Homo Sapiens. Вместе с цивилизацией приходит ретроспективность, тоска по прошлому. Гагарки начинают строить памятники уничтоженным им людям. Какими будут эти памятники, изготовленные с применением птичьих мозгов? Мне почему-то кажется, что ответ на этот вопрос дают многочисленные примеры любительской скульптуры, разбросанные там и здесь по сегодняшней Исландии. Согласитесь, человек в них видится немного с птичьей перспективы…

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    PS Посещение монумента павшим птицам входит в программу тура «Полуостров Рейкьянес», который можно заказать здесь.

    изображения не найдены

  • Терминал Лейвура Эрикссона, аэропорт КефлавикПочетное второе место

    Терминал Лейвура Эрикссона, аэропорт КефлавикПочетное второе место

    изображения не найдены

    Лейвур Эрикссон — не бедный родственник Сони Эрикссона, а сын Эрика Рыжебородого и открыватель Америки. Как утверждал Оскар Уайльд, исландцы — самые сообразительные из европейцев: они первыми открыли Америку, но вовремя догадались никому об этом не рассказывать. Судьбы Исландии и Америки переплелись не только в эпоху саг, но и в век двадцатый, когда весною 1940 года в нейтральной, но небезразличной Третьему рейху Исландии высадились сначала британцы, а потом американцы. Именно они начали в 1942 году сооружение военного аэропорта на полуострове Рейкьянес, недалеко от городка Кефлавик. В 1947 году, учитывая послевоенные потребности молодой исландской республики в воздушном сообщении, американцы передали ей аэропорт, сохранив за собою военные полосы. В 1987 году была открыта первая очередь гражданского терминала.

    Когда в 1986 году за равноудаленность от Москвы и Вашингтона Рейкьявик был избран местом встречи Рейгана с Горбачевым, в аэропорту работал еще только терминал американской авиабазы, обслуживавший как военных, так и гражданских гостей. Можно предположить, что это давало американцам психологический перевес в ходе саммита на формально нейтральном острове.

    Аэропорт Кефлавик находится в 50 км от Рейкьявика. Согласно «Chicago Tribune», Терминал Лейвура Экрикссона занимает второе место в десятке самых красивых аэропортов мира, находясь между терминалом «Джедда Хадж» в Саудовской Аравии (1 место) и Аропортом «Сеул Инчхон» в Южной Корее (3 место). Для сравнения, Терминал 5 аэропорта «JFK» в Нью-Йорке занимает в этом списке почетное пятое место, а аэропорт в Бильбао, Испания, десятое.