Метка: Осло

  • Первоапрельские тезисыУдачные и провальные розыгрыши

    Первоапрельские тезисыУдачные и провальные розыгрыши

    изображения не найдены

    Не ведаю, готовят ли сегодня газеты и телеканалы дорогостоящие первоапрельские розыгрыши: телевизор, если и присутствует в жизни, то избирательно и по интернету, а не сплошняком весь день как  шум. И газеты все виртуальные, а все, что в цифре, доверия не вызывает и воспринимается как розыгрыш.

    В начале девяностых повелся на первоапрельский развод по государственному каналу Исландии: в программе новостей показали искореженный сорокафутовый контейнер в прибрежных песках. Из него сыпались коробки с компьютерами, мониторами и прочей электроникой. «Приезжайте, люди добрые, забирайте дорогостоящую технику: контейнеровоз сел на мель, электронику скоро смоет прибой».

    Это был розыгрыш эпохи классических СМИ: 1) первоапрельская шутка появилась на уважаемом канале; 2) с реалистичным сюжетом; 3) на ее оформление потратили немалые ресурсы.

    А вот исландская статья о выдающихся первоапрельских розыгрышах в братской Норвегии. Автор – Атли Стейнн Гудмундссон (Atli Steinn Guðmundsson) – пишет из Осло. Я адаптировал и добавил свои мыслишки:).

    изображения не найдены

    Машина хрясть, и пополам

    Норвежская газета «Adresseavisen» поведала читателям о том, что машину, в которой ехала молодая мать с ребенком из Тронхейма (третий по величине город страны), случайно разрезал полицейский лазер. Норвежская полиция недавно взяла на вооружение новую технологию считывания скорости с помощью лазерного луча. Что-то пошло не так, да и наивно ожидать, что копам хватило бы терпения дочитать инструкцию к новому прибору. Результат налицо: лазер расчленил машину, пассажиры спаслись чудом.

    Газета опубликовала историю 1 апреля 1995 года. Удачный розыгрыш? В целом да: на его оформление не пожалели ни сил, ни средств. Редакция раздобыла машину-развалюху, которую разрезали пополам алмазным резцом. Наняли молодую женщину, сыгравшую роль потрясенной жертвы инцидента. Полиция тоже поучаствовала в розыгрыше. Получилась вполне достоверная история, хотя реакция на нее населения не была такой измеримой, как сегодня в эпоху социальных сетей.

    С тем, что шутка получилась на славу, могут не согласиться напуганные до смерти водители Тронхейма. Многие остались в тот день дома, опасаясь полицейского ЛАЗЕРа!

    Репортеры газеты «Adresseavisen» рассказали, что редактор поставил сверхвысокую планку первоапрельских шуток: автора самой оригинальной идеи ожидал приз в виде бутылки коньяка. Исландской прессе, безусловно, есть чему поучиться в плане мотивации сотрудников.

    изображения не найдены

    Аварийная посадка

    В 2000 году та же газета «спранкнула» другой розыгрыш, который был обставлен так реалистично, что российское СМИ перепечатало его на своих страницах. «Adresseavisen» рассказала, что российский грузовой самолет совершил аварийную посадку на дороге E6 в районе Мальвика. Это в 18 километрах от Тронхейма. Газета смонтировла фото 155-тонного ИЛ-86 на асфальтовой полосе, которая, впрочем, в реальности не выдержала бы посадки такой махины.

    В статье говорилось, что желающие могут приехать на место посадки, чтобы бесплатно затариться лососем и авиационным керосином. Неизвестно, клюнул ли кто на этот призыв, но российские «Новые известия» (выпуск печатной версии приостановлен в 2016 году) купились на «новость», перепечатав ее на своих страницах.

    изображения не найдены

    Со своей тарой!

    Я помню времена, когда ходил за молоком и квасом с бидончиком. Потом за пивом с трехлитровой банкой. Греты Тунберг еще и в проекте не было, но существовал уже экологичный метод продажи жидкостей, в том числе горячительных: на разлив.

    1 апреля 1950 года норвежская газета «Aftenposten» сообщила, что в отделе разливной продукции государственного алкогольного магазина (Vinmonopolet) в одном из кварталов Осло закончилась стеклотара. Чтобы алкоголь не «стух» в больших ёмкостях, магазин якобы устроил улётную распродажу для посетителей с собственной тарой. 

    Несмотря на очевидно первоапрельский тон объявления и универсальную применимость максимы про сыр в мышеловке, люди продолжают веровать в халявное бухло. 1 апреля 1987 года бергенская газета «Bergens Tidende» написала, что государственная монополия намерена бесплатно раздать 10000 литров конфискованных алкогольных напитков. К открытию магазина приблизительно 200 похмельных бергенцев (или бергенчан?) выстроились в очередь, сжимая в треморных ладонях кружки, чашки, бутылки, канистры.

    Шахматные фанаты-беспредельщики

    1 апреля 2011 года газета «Nor­d­lys» в Тромсё предупредила, что городу нужно готовиться к новой реальности в 2014 году, когда в нем пройдет 41-ая шахматная олимпиада. Готовьтесь к приезду «шахматных бычин» (они же «шахматные фанаты»)! Этих парней не интересует Е2Е4: они ездят на все  соревнования по этому виду спорта, чтобы провоцировать массовые драки и крушить все, что попадается под руку.

    Газета процитировала представителя Международной шахматной федерации, который якобы заявил, что Тромсё нуждается в беспрецедентных мерах по обеспечению безопасности граждан в связи с проведением турнира по шахматам. Ценник оценивался на уровне 5 миллионов норвежских крон (примерно полмиллиона евро).

    Был также приведен отрывок из интервью с председателем Норвежской шахматной федерации, который предупреждал, что у каждой шахматной звезды есть своя группа «бычар», которые ездят за ней с турнира на турнир, сея беспредел и насилие.

    изображения не найдены

    Право на бухlaw

    Бывают, что семена первоапрельского юмора «содят» в промерзший грунт мертвецкой серьезности. Им не суждено взойти. Розыгрыш газеты «Drammens Tidende» в 2008 году может и был задуман с добрыми намерениями, но привел к плачевным разборкам. В розыгрыше принял участие Председатель местного совета иммигрантов. Газета написала, что он требует, чтобы продажа алкоголя в питейных точках старого города была запрещена по пятницам: дабы не мешать молиться мусульманам.

    Комментарии в социальных сетях заалели ненавистью к мусульманам и тем, кто против них. По-русски эта разновидность шутки называется «пёрднуть в лужу». В исландских реалиях это как сходить по-большому на раскаленную лаву, а потом жаловаться на ожоги седалища Ж-пы. Редакция «Drammens Tidende», впрочем, убеждена, что розыгрыш удался: иначе новость не разнес бы государственный радиоканал NKR.

    Осокорбление чувств белиберов

    1 апреля 2013 года газета «Telemarksavisa» сообщила, что юное дарование Джастин Бибер (Justin Bieber) решил – после выступления в Осло – отыграть дополнительный концерт в Шиен (Skien), Телемарк. Тех, кто первыми прибежит в редакцию газеты, якобы ждал бесплатный билет на Бибера. «Белиберы» (как величают себя верующие в Бибера) не на шутку обиделись, когда поняли, что их разыграли. Не оскорбляйте чувства белиберов!

    Не малюй чертяку!

    Самый печальный розыгрыш в норвежской истории получился у газеты «Budstikka» в районе Румсдал (Romsdal). 1 апреля 1938 издание “пошутило”, что Гитлер намерен посетить местный райцентр Молде, поскольку склонен появляться там, где его не ждут. Два года спустя – в апреле 1940 года – город разбомбила немецкая авиация.

    Есть такое датское выражение: «Du skal ikke male fanden på væggen». Не малюй черта на стенке. Ипользуется в значении «не преувеличивай». В случае Молде совет не призывать дьявола следовало бы понимать буквально.

    А как разыгрывают 1 апреля в вашей стране?

  • Йола-ёлкингЗачем возить ели?

    Йола-ёлкингЗачем возить ели?

    изображения не найдены

    Зачем возить ели? В воскресенье 29 ноября у католиков и лютеран стартанул предрождественский период – адвент. Я всегда с опозданием вспоминаю об украшениях, венках, гирляндах, имбирных домиках, хворосте, рождественском коте, наконец, ёлках. Наверное, потому что только в гостях смотрю телевизор. А в этом году – какие гости? Но если по ящику замельтешил бородатый персонаж в красной одежде в сопровождении саней, оленей и почему-то грузовиков с кока-колой – будьте покойны, скоро зажгут огни на главной ёлке страны.

    изображения не найдены

    В Исландии главная ёлка страны расположена в Рейкьявике на центральной площади Аустурводлюр (Austurvöllur). Там, где парламент, главный (но не самый большой) собор, памятник герою борьбы за независимость Йону Сигурдссону (Jón Sigurðsson). Разумеется, в столичном регионе полно других ёлок – особенно учитывая, что он склеен из 6 независимых городов, да одного маленького сельского придатка.

    В воскресенье, например, засияла ёлка у мэрии Коупавогюра – второго по величине города на острове, который давно сросся с Рейкьявиком. Муниципальные служащие самоотверженно зажигали гирлянды на ёлках города еще с конца октября: для поддержания доброго настроения промеж зимней спячки.

    изображения не найдены

    Но главная ёлка Исландии, безусловно, на главной площади Рейкьявика. При этом дерево официально наывается «Jólatré frá Oslo» – рождественская елка из Осло. Не без основания: жители Осло не одно десятилетие традиционно отправляли в дар «рейкьявикчанам» свои могучие ели.

    В 2012 году популярный мэр Рейкьявика Йоун Гнарр (Jón Gnarr) собственной персоной прибыл в пригород норвежской столицы Солемскоген (Solemskogen), чтобы спилить приговоренное к депортации в Исландию норвежское дерево. «Народный мэр» с глубокими корнями в шоу-бизнесе поведал, что, работая в Швеции, приобрел редкую для Исландии профессию лесоруба.

    В этом году нынешний мэр Рейкьявика Дагюр Б. Эггертссон (Dagur B. Eggertsson) тоже приложил руку к спилу главной ели страны. Но не в Осло, а в зоне отдыха Хейдмёрк (Heiðmörk) к югу от Рейкьявика. С 1950 годов Лесохозяйственная служба Рейкьявика высаживает здесь деревья из Норвегии, с Аляски, из России.

    изображения не найдены

    Главной ёлкой в нынешнем году стала ситхинская ель (Picea sitchensis) высотою 12,4 метра. Дерево было посажено 60 лет назад – в десятую годовщину Лесохозяйственной службы. Напомним, что Исландия практически лишена лесного покрова, а его восстановление является для исландцев страстью и делом чести. Вырастив такую махину, как ситхинская ель, мы можем обойтись без лесных даров из братской Норвегии.

    Несколько лет назад Мэрия Рейкьявика признала экологически вредной процедуру перевозки рождественской ёлки по океану. Чтобы уменьшить так называемый «углеродный след», ёлку теперь везут всего 10 км из Хейдмёрка, вернее из его сектора, который называется «Norðmannalundur» – норвежская роща. Norwegian Wood! В этом году церемония открытия главной ёлки прошла безлюдно: в связи с эпидемиологическими ограничениями.

    изображения не найдены

    А братские жители Осло вместо ёлок посылают нам через океан книги для начальных классов. Книги – если затрудняетесь вспомнить – это такие бумажные, с картинками: листать их куда приятнее, чем планшет. Вероятно, они полезны в нашу эпоху тактильного голодания, но только ноги у бумажных книг тоже растут из леса. Вот и пойди разберись, у кого углеродный след «ширше», да что безвреднее для окружающей среды.

    Традиция «движухи» братских ёлок существует не только между Норвегией и Исландией. А перебои с поставками ёлок возникали и в прошлом – например, в фарватере мирового экономического кризиса 2008 года. Так на протяжении послевоенных десятилетий Осло ежегодно отправляла новогодние ели в Лондон, Рейкьявик, Роттердам, Антверпен и Вашингтон. Но в 2010, мотивируемый антикризисными мерами, муниципалитет Осло отказался от отправки елок в Вашингтон и Антверпен.

    изображения не найдены

    В 2011 норвежцы замахнулись было на святое – ёлку для Трафальгарской площади в Лондоне (в благодарность за освобождение от фашистов во второй мировой). Испугавшись репутации Скруджа, Норвегия таки отказалась от радикального сокращения ёлкапоставок. Ёлка для Трафальгарской площади должна быть выше 20 метров: норвежские лесники любовно называют такое дерево «королевой леса». Норвегия ежегодно отправляет ёлку в Лондон, начиная с 1947 года.  Традиция ни разу не прерывалась – даже в нынешнем году.

    До 2010 года Порт Рейкьявика украшали рождественские ели из Гамбурга. Их присылали в благодарность за пищевые посылки, которые исландские моряки доставляли голодающим немецким детям после войны. В 2010 году «гамбургская» ёлка высотой 10 метров прибыла не из Германии, а из Боргарьфьёрдюра (Borgarfjörður) в Западной Исландии. Победа Исландии «по гамбургскому счёту»?

    Сравнительно недавно родилась новая традиция. С 2013 года исландцы отправляют свою ёлку в Торсхавн – столицу Фарерских островов, где она устанавливается перед местным парламентом. Традиция жива и в этом году: в тот же ноябрьский день, когда мэр рубил елку для Рейкьявика, была срублена подарочная елка для братских Фарер. «Ёлкинг» шагает по планете!

    А теперь вечные вопросы. Живые или пластмассовые? Откуда рождественские ёлки на площадях Вашего города? Оправдана ли отправка хвойных грузов морями-океанами? Хорошего настроения в предрождественский сезон!

    изображения не найдены

    Закажите новогоднее путешествие в Исландию здесь!

  • ОСЛОмизацияПрогулка по Осло

    ОСЛОмизацияПрогулка по Осло

    изображения не найдены

    В ОСЛО выразительные облака и вкусный воздух. Карл-Йоханс Гате аппетитно пахнет «петуньими глазками» – разноцветными цветочками в объемных вазонах. Несколько дней назад наблюдал, как меняют ковер из петуний у ГУМа: он почти перекрыл дорогу пешеходам, оставив узкую тропку. Ночью цветы поштучно – крошечными горшочками – переставляла специальная команда.

    изображения не найдены

    С Осло у меня не сложилось – в отличие от веселого Копенгагена и величественного Стокгольма. Неоднократно бывал, но не проникнулся. Хотя понял, что город чудо как удобен для жизни и работы. Вот что в нем пугает: в аэропорту Гардермуэн неоднократно калечили при перегрузке мой синий «самсонит» в веселых еврозвездах. Мне бы не жаль, но он даренный. И на трех колесах, вместо четырех, хромает, как… чемодан без ручки. По чемоданным резонам стал избегать посещения норвежской столицы.

    изображения не найдены

    Купил дешевый китайский чемодан. Его грузчики не покалечили. Убежден, что в аэропрту Гардемоен орудует банда то ли евроскептиков, то ли чайна-филов, то ли классово враждебных чайников, посвятившая себя векторному уничтожению дорогих чемоданов с евроэмблематикой.

    изображения не найдены

    Получив в этот раз чемодан относительно целым, я подобрел и решил сгонять в центр Осло на обязательной для Скандинавии беспилотной электричке. 20 минут – и я на центральном вокзале: «хуведбейнего» (hovedbanegård) по-датски, «Oslo S» в Норвегии. Кроме слов меня мало что интересует, и я задумался, зачем датчане так сложно обозвали свой ж/д вокзал: «голова-ж/д-сад»? А вот город Осло назван понятно: как BlönduÓS в Исландии – «устье реки Бланда». В норвежском случае «устье реки Ло».

    изображения не найдены

    В центре Осло не бывал много лет, по поводу чего следует воскликнуть «ах, как все изменилось!». В принципе перемен мало: только появилось много… wrong answer: не мусульман и теток в балахонах! Знаю, что с высоты прожитых лет следует посокрушаться о засильи правоверных и порассуждать о закате Европы и прочих апокалиптических вкусняшках. На самом деле много стало каких-то то ли румынок, то ли цыганок в рейтузах, юбках и диссонансных тапочках поверх неаппетитных черных носков. В России так одеваются мужики дачно-хозяйственной направленности – шорты под самые сиськи, голые коленки и высокие черные гетры под тапочками «адидас». «Румынки» эти молодые, довольно ухоженные и попрошайничают по-норвежски расслабленно: без пафоса и страданий. Прерываются на обед и прячутся под навесы от дождя, который обильно пролился на Карла Юхана с его гатой.

    изображения не найдены

    Есть еще одна разновидность нищих – некоторые нордической внешности: они стойко коленопреклоняют среди луж, накрывшись запотевшими кусками прозрачного полиэтилена.

    изображения не найдены

    Эстетика нищенства претит нам «протестукнутым». Если правильно веришь и верно работаешь, бог наградит благосостоянием. Грешникам уготованы бездны бедности. Всем – свобода выбора: учиться, развиваться и трудиться. Либо ничего не делать и винить правительство, пиндосов, наследственность или мировой заговор.

    изображения не найдены

    Утверждают, что бывают культуры стыда и культуры вины. Когда людей мало на закате истории – это культуры стыда. Репутация – все, позор ложится на весь род. «Deyr fé, deyja frændur, deyr sjálfur ið sama; en orðstír deyr aldregi, hveim er sér góðan getur». «Гибнут стада, родня умирает, и смертен ты сам; но смерти не ведает громкая слава деяний достойных». Так гласит «Старшая Эдда». А культура вины – это по-христиански. Понять и простить. Грех и раскаяние.

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    Продолжаю под проливным дождем. Повсюду мемориальные доски и цитаты из Ибсена. На одну из досок кто-то скотчем наклеил свой крик о помощи: «Я в том же положении, что и Кнут Гамсун: вот мой номер – позвоните в девять вечера»!

    изображения не найдены

    Не уверен, в каком положении был Кнут Гамсун. Лауреат Нобелевки по литературе 1920 года, он объявил себя приверженцем Гитлера. Наговорил сто пудов о достоинствах рейха – ближе к исходу последнего – за что был оштрафован и предан официальному забвению. К слову, сын первого Президента Исландии Свейна Бьёорнссона (Бьёрн, легко догадаться, Свейнссон) вступил добровольцем в СС и воевал на Восточном фронте. Записался по убеждению и рубился за проигрывающую сторону с нордическим фатализмом: как исландцы с французами на футболе.

    изображения не найдены

    Но памятник воздвигли Гуннару Сёнстебю – одному из лидеров норвежского сопротивления.

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    Мусульман в дождливом Осло не узрел. Вероятно, в такую погоду не гуляют. Зато застал крайне малолюдный митинг какой-то Ассоциации СИАН (Остановите исламизацию Норвегии!). Те стояли с плакатами за свободу и демократию против ислама и средневековья. Много и убежденно говорили. Оказывается, я сносно понимаю норвежский, если о высоких материях. Послушал. Явно, популисты. Много слов о симптомах, никаких решений. Разве что запретить Ислам. И как прикажете запретить мировую религию?

    изображения не найдены

    Вечером хотел набрать номер товарища Кнута Гамсуна по несчастью. Но забыл, потому что задумался о предложении со стороны норвежского асфальта: использовать вместо иностранного слова «идеал» старое доброе норвежское «løgne». С датской перечеркнутой «ø». У меня в голове это переводится как «longing» в английском – чаяния, устремления, а не идеалы. Думаю, ошибочно. Но и слово «islamiseringen» – исламизация – режет ухо иностранщиной. Надо позвонить в Ассоциацию СИАН и предложить использовать почвенное исландское «íslamsvæðing» вместо «islamiseringen». Пока писал этот пост, прошла целая жизнь. Но прогулка по дождливому Осло меня позитивно ОСЛОмизировала!

    изображения не найдены

  • Ёшкин ёлкингНовогодняя ёлка из Осло готова к отправке в Рейкьявик

    Ёшкин ёлкингНовогодняя ёлка из Осло готова к отправке в Рейкьявик

    изображения не найдены

    Йоун Гнарр, мэр Рейкьявика, срубил сегодня утром рождественскую елку, которую жители Осло, как обычно, дарят рейкьявикчанам. Это событие произошло в лесу «Solemskogen», который исландская пресса по-свойски обзывает «Solemskógur», в пригородах норвежской столицы. Неутомимый мэр Йоун Гнарр – покровитель граффити художников и соратник муми троллей, а в прошлом блестящий юморист в стиле «Comedy Club» – собственноручно срубил приговоренное к депортации в Исландию норвежское дерево, так как в прошлом, обитая в Швеции, успел поработать еще и дровосеком.

    За этим событием наблюдало немало людей, в том числе проживающие в Осло исландцы с детьми, а исландская группа «3 raddir og beatur» исполнила ряд рождественских напевов. Участников церемонии запорошил пушистый норвежский снежок, и они спонтанно предались зимним забавам.

    Мэр Йоун Гнарр поблагодарил жителей Осло за приглашение принять участие в символической церемонии, передав им братский геотермальный привет и слова свирепой гольфстримовой благодарности от жителей Рейкьявика. Церемония зажигания огней на главной новогодней елке Исландии, которая прибывает из Осло и устанавливается на центральной площади «Austurvöllur» в Рейкьявике, является неотъемлемой частью рождественских торжеств. Елка будет отправлена морем в Рейкьявик, а огни на ней зажгутся в первое воскресенье Адвента – 2 декабря.

    Напомним, что на протяжении послевоенных десятилетий норвежская столица ежегодно отправляла свои елки в Лондон, Рейкьявик, Роттердам, Антверпен и Вашингтон. Пару лет назад, мотивируемый антикризисными мерами, муниципалитет Осло отказался от отправки елок в Вашингтон и Антверпен. В прошлом году норвежцы замахнулись было на святое – елки для Трафальгарской площади в Лондоне (в благодарность за освобождение от фашистов во второй мировой), Антверпена и братского Рейкьявика – но не желая прослыть скрягой Эбенезером Скруджем, укравшим, как известно, Рождество, своевременно отказались от радикального сокращения ёлкопоставок. До 2010 года рейкяьвикский порт всегда украшала елка из Гамбурга, присланная в благодарность за пищевые подарки, которые исландские моряки доставляли голодающим немецким детям после войны. После того, как гамбургчан задавила антикризисная жаба, елку в порту ставят уже «конкретно» исландскую.

    В Москве срывается первый снег, но на зимние забавы рассчитывать не приходится: его непременно зальют токсичным реагентовым поносом. А потому спешите – до чартера в Рейкьявик осталось 50 дней. Подробную информацию вы найдете здесь.

    По материалам исландской прессы 7 ноября 2012 года

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены