Метка: Ófærð

  • Об исландской селедкеИ селедочных дивчинах

    Об исландской селедкеИ селедочных дивчинах

    изображения не найдены

    Об исландской селедке, полагаю, все слыхали? Вот связанная с ней новость – с неизбежной исторической справкой.

    29 июля 2023 года в городке Сиглюфьордюр (Siglufjörður) на севере Исландии открылся – в присутствии исландской премьерши Катрин Йакобсдоуттир (Katrín Jakobsdóttir) – монумент или, если хотите, скульптурная группа. Называется «Síldarstúlkur», что означает «селедочные девчонки». Автор изящной композиции из нержавеющей стали Артур Рагнароссон (Arthur Ragnarsson). Изготовлена на местном предприятии SR Vélaverkstæði.

    Давайте разберемся. Исландская селедка – своего рода бренд, хоть и незарегистрированный. Но причем тут Сиглюфьордюр или Сигло, как его именуют в быту? И что за селедочные валькирии, которым водрузили памятник?

    В Сигло сегодня проживает чуть более 1000 человек, а в пятидесятые годы прошлого века, когда остров переживал «селедочную лихорадку», его население превышало 3000 душ. Люди эти, понаехавшие на заработки, толпились на главной улице, спускали свои трудовые в барах, парикмахерских, магазинах модной одежды, знакомились, влюблялись, заводили детей. Мужчины, как утверждают, получали почасовую оплату, а женщины сдельную – с бочки селедки, таким образом засовывая мужчин за бретельки лифчика по размеру оплаты.

    • «Слушай, а бросай ты шарагу свою сторублевую. У нас мужики на сейнере за путину по три куска на брата делают». Это из эпизода, где БГ лирически изливает про «инженер на сотню рублей» на сострадательного работягу с модным кассетником. Klondyking (почему-то через «y», а не «i») – английский термин, обозначающий массовый вылов селедки – океанского золота, который сопровождал реальную золотую лихорадку на Клондайке в 1890-ых. В местах, где деньги текут рекой, особая энергетика. Ее передает Музей эпохи сельди, расположившийся в пяти зданиях на пирсе Сигло. Музей обязателен к посещению, как и изысканное шоу с песнями, танцами и приколами той эпохи.

    • 120 лет назад норвежцы начали промышленную дóбычу (ударение обязательно на «о») сельди в исландских водах. К слову, применив ту самую «сейнерную сеть», к которой не захотел приобщаться БГ. В 1969 году селедка бесповоротно ушла из Исландии, положив конец некогда процветающей норвежско-исландской селедосчной промышленности. Так называемое «селедочное приключение» Исландии датируется 1867-1968 годами. Первая волна селедочной лихорадки завершилась в 1883, когда промысловые воды вокруг Исландии обеднели селедкой от интенсивного промысла и похолодания. В 1903 году норвежские суда вернулись, и бескомпромиссная битва с селедкой возобновилось с новой свирепостью. В разные годы селедка составляла от 25% до 45% исландского экспорта. В 1916 году исландцы впервые обогнали своих учителей – норвежцев – по объемам экспортируемой селедки. Исландская соленая селедка в бочках была критически важной статьей импорта Швеции, Дании, Финляндии, Германии, России и США – особенно в голодные годы двух мировых войн. Без селедки не было бы сегодняшней богатой и независимой Исландии.
    • Потом селедка кончилась, опустели моноселедочные моногорода, на память осталась. В том числе о síldarstúlkur – селедочных дивчинах. Сегодня Исландия зарабатывает на туризме больше, чем на морепродуктах, при этом громогласно страдая от overtourism – избыточного туристопотока. Поток этот надо куда-то перенаправлять, а экспозиция селедочной эры выше всех похвал. К слову, на недавно открытый монумент селедочным барышням было выделено 15 миллионов крон – примерно 100000 евро, а потрачено было вдвое больше. Монумент был изготовлен силами местной металлообрабатывающей промышленности из материалов, способных противостоять погодным условиям в северной Исландии.
    • «Síldarstúlkan» – еще и бессмертный хит Хёйкюра Мортенса, дяди Бубби Мортенса.
    • Большинство сцен сериала «Капкан» (в оригинале «Ófærð», в английском варианте «Trapped») снято в Сигло, а не в Сейдисфьордюре, в который по сценарию и по жизни приходит паром из Дании.

    Показалось интересным? Поехали в Сигло! Закажите путешествие здесь.

    изображения не найдены

  • Оползни сошли на город из сериала «Капкан»Хроника событий

    Оползни сошли на город из сериала «Капкан»Хроника событий

    Даже если вы никогда не бывали в Исландии, виды и портовая зона городка Сейдисфьордюр (Seyðisfjörður) в Восточный Фьордах могут показаться вам знакомыми. Здесь происходит действие самого успешного в истории исландского сериала: «Ófærð». 2015 год. В английском варианте «Trapped». В русском переводе «Капкан». Скандинавский нуар, потеснивший с пьедестала даже датско-шведский «Мост».

    В Сейдисфьордюр прибывает паром «Норрюна» (Norröna) из Дании. Он, кстати, действительно перевозит до 1482 пассажиров, экипаж из 118 человек, до 800 машин. Все это выплескивается на город, население которого составляет сегодня порядка 680 человек. С окружающим миром Сейдисфьордюр соединяет 27 километров горной дороги через перевал высотой 620 метров. Перевал этот часто заснежен и непроходим для автотранспорта, потому закрывается. В сериале отрезанные от мира «паромчане» и местные жители затевают в Сейдисфьордюре многоэтажную психо-криминальную драму.

    Весной 2017 года жизнь проимитировала искусство: 702 человека и 82 машины застряли в Сейдисфьордюре, потому что был закрыт заснеженный перевал. Уверен, это случалось и раньше, но в 2017 году участники этого эпизода, многих из которых заманил в Исландию именно культовый сериал, «нашли себя» в ситуации, аналогичной завязке «Капкана».

    А в декабре нынешнего 2020 года на Сейдисфьордюр обрушились грязевые лавины – не от снега, а от непрекращающегося дождя. И если персонажи сериала какие-то зловещие и их не всегда жаль, то – поверьте – с настоящими жителями портового городка испытываешь глубочайшую солидарность. И так безумный год, а тут еще «подарок» перед самым исландским Рождеством!

    Несколько оползней обрушилось на Сейдисфьордур после 6 дней беспрерывного дождя 15 декабря. К счастью, никто не пострадал, но грязью смыло и повредило 11 домов, еще неопределенное количество домов подтоплено. 120 человек и 50 домов были эвакуированы. 18 декабря на город сошло еще две грязевых лавины, одна из которых смыла и протащила на 50 метров эвакуированный дом. 19 декабря в 7 утра снова произошел оползень, который – к счастью – не принес значительного материального ущерба.

    Один оползень ударил аккурат по деревянному дому, смыв его с фундамента и протащив 50 метров вниз к океану. Исландские дома в небольших городах нередко имеют не номер дома по улице, а название – как ферма. Уплывший в грязевом потоке дом называется «Брейдаблик» (Breiðablik). Это название весьма распространено в Исландии: Брейдаблик, что переводится приблизительно как «широкое сияние» – резиденция единственного приличного бога в скандинавской мифологии: Бальдура. Последний был убит в результате козней бога-трикстера Локи, а вот дом Брейдаблик, скорее всего, разрушен и, возможно, не подлежит восстановлению.

    Давид Кристйаунссон (Davíð Kristjánsson), житель Сейдисфьордура, поведал mbl.is, что уже десять раз вычерпывал воду из своего дома за последние несколько дней. Когда Давида спросили о том, насколько обширный ущерб понес город, он ответил: «Я не инженер. Я просто человек в резиновых сапогах, который ходит по домам и пытается помочь. Я не могу сказать, что уничтожено навсегда, а что можно высушить и спасти». Давид работает в местной спасательной команде.

    Давид, однако, признает, что ущерб понесла его коллекция виниловых пластинок. «Они мертвы. Несмотря на все декларации, что винил неразрушим, пластинки стали мокрыми и склизкими». Винил действительно не разрушается водой, но его портят грязь и соли. Интересно, какие записи были в коллекции Давида?

    20 декабря примерно половина жителей Сейдисфьордюра (Seyðisfjörður) смогла вернуться домой после серии оползней, повлекших заметные разрушения в этом городке в Восточных Фьордах. По сведениям газеты Mbl.is 305 жителей смогли вернуться домой, еще 276 ждут разрешения на возвращение после эвакуации.

    Эксперты из Исландского метеорологического бюро провели оценку вероятности оползней в различных зонах города. Часть территории города по-прежнему эвакуирована. Жителям других районов, находящихся вне опасности, позволили вернуться по домам.

    Уровень опасности для Сейдисфьордюра по классификации системы гражданской обороны снижен с «чрезвычайного» до «повышенной готовности». В городе восстановлено электроснабжение. Прожекторы судна береговой охраны «Týr» освещают склон горы; ведется мониторинг движений грунта. Работает приблизительно 50 спасателей, сотрудников Красного Креста, полицейских. К счастью нет раненных, хотя многим жителям пришлось спасаться в спешке.

    Наибольшим разрушения подверглась часть города, известная как «Búðareyri». По первичным оценкам ущерб оценивается приблизительно на миллиард крон (6,4 миллиона евро). Среди пострадавших зданий – Технический музей Восточной Исландии.

    Джонатан Мото Бисагни (Jon­ath­an Moto Bisagni) –  житель Сейдисфьордюра, гражданин США итальянско-японского происхождения – в интервью Mbl.is обвинил власти в халатности. Он не согласен с утверждением, что бедствие было необычным и непредсказуемым. Джонатан утверждает, что Метеорологическое бюро еще два года назад провело оценку рисков, согласно которой треть жителей города проживают в опасной зоне. По мнению Джонатана власти должны были начать эвакуацию преемптивно: еще когда появились прогнозы осадков до 570 мм за несколько дней.

    22 декабря мы узнали, что – несмотря на стихийное бедствие – жители украсили Сейдисфьордюр. Вернуться домой на Рождество смогли далеко не все жители города:(.

    изображения не найдены

  • СуперциклонЗори нетихие

    СуперциклонЗори нетихие

    изображения не найдены

    Над Исландией отшумел суперциклон. На Вестманнских островах ветер поднял в воздух припаркованный фургон. Серьезный ущерб понес завод рыбной муки. Ветер носил по воздуху крыши домов, контейнеры, мусорки, цистерны с топливом.

    Но больше всего пострадала энергосеть – особенно на севере и востоке острова. Руководство Национальной энергокомпании характеризует разрушения как «беспрецедентные». Без электричества осталось 20000 человек. Вопреки бытующему мифу, что все дома в Исландии отапливаются геотермально, многие жители сельской местности греются от электрических котлов. Поэтому, например, в Дальвике, Оулафсфьёрдюре и Сиглуфьёрдюре, что на одной ветке электропередач к северо-западу от Акюрейри, люди без света и тепла со вторника, когда остров потрепал циклон.

    В Дальвике исландский Красный крест организовал убежище на базе школы, где укрылось около 50 человек. У фермеров недоенные коровы, потому что пневмодоилки сплошь на электричестве, да и другие электрические поилки-кормилки-чесалки в создавшейся ситуации не фурычат. Флагман исландской береговой охраны – военное судно «Тор» – прибыл в Дальвик. Его двигатель может генерировать до 2 мегаватт электроэнергии и его пытаются включить в энергосеть: впервые в истории береговой охраны.

    К югу от Акюрейри на удаленной ферме в местечке Сёльвадалюр произошла трагедия. Парень 16 лет, который помогал на ферме, отправился с фермером чинить небольшую гидроэлектростанцию на территории фермы (не удивляйтесь, такое в Исландии весьма распространено), провалился в коварную проталину в реке и пропал без вести. В поисках приняло участие 300 человек, включая 4 специализированных дайверов, но пока результатов нет.

    На острове сохраняются проблемы со стационарной и мобильной связью, каналами государственного телерадиовещания. Исландское слово, которое следует выучить сегодня – это «björgunarsvetitin», то есть спасательный отряд. «Björgun» – слово женского рода, означающее «спасение». «Ar» –маркер родительного падежа. А «sveit» – это команда, группа или иной сплоченный коллектив. За вчерашний день 800 исландских спасателей вышли на тысячу вызовов, так что они настоящие герои дня!

    Если Вы сейчас в Исландии и намерены отправиться в увлекательное путешествие по острову на арендованном со скидкой «Смарте» на летней резине – поинтересуйтесь состоянием дорог на сайте www.road.is. Если в дороге Вы увидите краснолицых бородатых мужиков, занятых ремонтом линий электропередач, переноской грузов, транспортировкой тел, работой на тяжелой технике, постарайтесь не обращаться к ним с вопросом «Где я могу увидеть северное сияние?». Если Вы дама приятной наружности с популярной «инстой», воздержитесь – ради собственного блага – от обращения к вышеуказанным мужикам с просьбой попозировать для селфи: они могут от неожиданности уронить Вам на стройную ножку бордюрный камень, дизель-генератор или что там у них там  в натруженных руках. А лучше всего оставайтесь в гостинице: читайте полное собрание сочинений Греты Тунберг или – если Вы не читатель – смотрите исландский телесериал. Скажем, «Ófærð», который по рунету ходит как «Капкан».

  • О северном сиянииШтурм зимнего

    О северном сиянииШтурм зимнего

    изображения не найдены

    В отношении разного рода хайпа, преувеличений, гипербол и прочего трендёжа существуют две точки зрения. Первая: все улетает в космос и врать можно бесконечно. Вторая, что «what goes around comes around»: ложь ходит кругами и находит своего автора.

    изображения не найдены

    Вот разъезжаю я по Исландии, фотографируя на дряхлый айфончик зимние ее прелести. И выкладываю куда следует – в фейсбук. А каждый день – вот незадача – мороз да солнце, да Акрафьядль (Akrafjall) и прочая Эсья (Esja), да ледники подтаяли, как взбитые сливки на дьёблакаке (шоколадном торте).

    изображения не найдены

    И что, скажет любезный читатель? Что Исландия – зимняя страна. А вот и нет: это опять-таки, как поговаривал Фагот, случай так называемого вранья. Я постил исключение, подтверждающее правило! Зимы – по крайней мере в Южной Исландии – скорее черные, бесснежные, ветреные, облачные и без «фотожопы» для туризма частно не пригодные.

    изображения не найдены

    Нынешняя – снег да снег кругом. Закрытые дороги. Предупреждения о сходах снежных лавин. Мне бы в Йёкюльсаурлоун (Jökulsárlón) – ледниковую лагуну, что в 380 км от Рейкьявика? Забей, братан – ты даже в аэропорт не доедешь: все выезды из Рейкьявика перекрыты. Большими железными шлагбаумами: сериал «Trapped» (по-нашему «Ófærð») смотрели, или только недосагу из «Игры престолов»?

    изображения не найдены

    Веду машину со скоростью 5 километров в час в снежном буране от столбика на обочине до столбика. Глаза слепнут от поземки. «А когда мы увидим северное сияние?» Здесь и сейчас? А почему, скажем, не в Мурманске или в Лапландии – какой хош: норвежской, финской?

    изображения не найдены

    А вот тут написано – говорят мне – что в Исландии условия для наблюдения северного сияния лучше, чем в Лапландии. Написано на русском, но источники на английском от каких-то исландских болтунов. Оказывается, мы такое фуфло продаем китайцам. Которым позарез нужно приехать и зачать ребенка под сиянием в Исландии. Чтобы он – бамбино – стал богатым! Бедный пикколо бамбино! А что – он будет бедным, если мама и папа выложили вагон и маленькую тележку за его зачатие в Исландии?

    изображения не найдены

    Итак, мы продаем китайцам северное сияние. Даем на прокат машины, которые те не очень привыкли водить. Этой зимой на облядевшей дороге вылетел с дороги туристический автобус. Шедшая перед ним арендованная туристами машинка внезапно затормозила – вероятно, чтобы глянуть на зачатие сияния в безапелляционно облачном небе. В автобусе были китайцы, не пристегнувшиеся по причине фатализма и плохого знания английского, кто-то погиб, кто-то понес увечья. В машине впереди тоже иностранцы.

    изображения не найдены

    Я дико извиняюсь, что поучаю, но мне кажется, что людей со смартфонами легко обмануть. Они кушают из интернета любую псевдоновость или фотожабу, да прутся на край земли – скажем, в Исландию – потому что «я, Вань, такую же хочу».

    изображения не найдены

    Приезжайте в Исландию, дорогие гости! Арендуйте машину, остановитесь посреди дороги с выключенными габаридами – сфоткать северное сияние. И прилягте на белую полосу посреди дороги для Инстаграма! А Вы, исландцы, не жалуйтесь, что к Вам на остров понаехали.

    изображения не найдены

    В заключение мои наблюдения в отношении северного сияния, которое вижу довольно редко. Не научные, а эмпирические.

    1. В Рейкьявике 213 дней в году или 18 дней в месяц осадки. Иногда сквозь облака я вижу какое-то свечение, но не могу сказать, что оно зачаровывает.
    2. Помните, что в Исландии нет погоды, есть ее образцы, которые постоянно сменяют друг дружку на протяжении одного дня. Предсказывать погоду на острове человечество так и не научилось.
    3. Сияния случаются не столько зимой, сколько ближе к осеннему и весеннему равноденствию. Этот март лично меня, например, порадовал, а февраль нет.
    4. Неверно думать, что чем холоднее ночь, тем ярче северное сияние.
    5. Нет какого-то специального времени выступления сияния, но голову стоит задирать после 9 вечера.
    6. Отель «Рангау» (Hotel Rangá) претендует на самое сиятельное расположение на острове, и не без оснований. Почти всегда что-то вижу, проезжая мимо. Самовнушение?
    7. Если северное сияние есть, вы его увидите даже среди ярких огней ночного Рейкьявика. Пожалуйста, не устраивайте за ним «охоты». Езжайте, как делают местные жители, к западной оконечности Большого Рейкьявика – полуострову Сельтьяднарнес (Seltjarnarnes) – да глядите на здоровье!
    8. К северу от столицы перевал Хенгитль (Hengill). Он хорош для наблюдения северного сияния, кроме одного: там скользко, а дорога проложена под углом и снижается от обочины к бездне без обочины и отбойника. Я там ни один раз скатывался. Опасно и дорого! Вывод? Смотри пункт 5.
    9. Погуглите картинку «Киркьюфетль + Грюндафосс + северное сияние» (Kirkjufell Grundafoss Aurora Borealis). Я это видел, живя под самой горой Киркьюфетль, а вот сфотографировать или показать туристам ни разу не удавалось.
    10. Вывод: не надо ни за чем охотиться, не надо ехать в Исландию специально, чтобы посмотреть северное сияние. На острове много прекрасного, не надо зацикливаться на одном аспекте. Ищите – Вам откроется. Будьте благодарны за то, что увидите – даже если это звезды летящих снежинок, распускающиеся на лобовом стекле автомобиля. Тоже своего рода сияние. И пишите мне здесь, чтобы заказать осмысленный тур – с сиянием или без!

    изображения не найдены