Метка: Музеи Исландии

  • Исландская Повелительница горы пряталась в равнинном Уэльсе!Что характерно – в Аберистуите

    Исландская Повелительница горы пряталась в равнинном Уэльсе!Что характерно – в Аберистуите

    изображения не найдены

    Новость 2019 года: исландская Повелительница горы пряталась в равнинном Уэльсе! Недавно исландцы смогли впервые – собственными изумленными глазищами – лицезреть Фьяллконан (Fjallkonan – транслитерация «по-википедски»), короче, Повелительницу горы: во всем великолепии праздничного костюма и щедром буйстве красок. Не во плоти, разумеется, а на рисунке немецкого художника Йохана Баптиста Цвекера (Johann Babtist Zwecker) из семядисятых годов девятнадцатого века.

    Исландцам хорошо знаком этот рисунок – главным образом в виде черно-белой гравюры, которую перенесли на плакаты, почтовые марки, футболки и чехлы для мобильных телефонов. Бенедикт Грёндаль (Benedikt Gröndal) довольно точно срисовал этот рисунок, который затем был напечатан в качестве плаката по случаю национального праздника в 1874 году.

    Мало кто знает, что цветная акварель Цвекера, которую тот создал со слов исландца Эйрикура Магнуссона (Eiríkur Magnússon) – кембриджского библиотекаря и активного переводчика исландского фольклора на английский язык –  с 1882 года хранилась в Университете Аберистуита (Aberystwyth University) в Уэльсе. В этом году скончался валлиец Джордж Пауэлл (George E.J. Powell), который завещал Университету рисунок Цвекера вместе с другими сокровищами из своей коллекции.

    изображения не найдены

    Первые за полтора века исландцы узрели Повелительницу горы

    Гудмундур Оддур Магнуссон (Guðmundur Oddur Magnússon), позывные «Годдур» – профессор Исландской академии искусств (Listaháskóli Íslands), а также художник Уннар Орн (Unnar Örn) отправились на прошлой неделе в Аберистуит, чтобы осмотреть реликвию. На сайте Академии говорится, что Годдур и Уннар стали, вероятно, первыми за 160 лет исландцами, увидевшими оригинальный рисунок Повелительницы горы: это с эпохи Эйрикура Магнуссона, после которого о существовании оригинала рисунка просто забыли до сегодняшнего дня.

    Иллюстрация на обложке английского издания исландских легенд

    Эйрикур и Пауэлл издали сборник исландского фольклора в английском переводе, наняв Цвекера в качестве иллюстратора, чтобы тот создал образ Повелительницы горы. На тот момент Цвекер был самым популярным художником в Великобритании. Черно-белая гравюра была создана по его цветному рисунку и использовалась на обложке сборника. Цвекер создал для Пауэлла и другие иллюстрации, которые тоже также попали в английское издание в черно-белом формате.

    Эрик подробно описывает Повелительницу горы

    Сайт Университета Аберистуита сообщает, что пути Пауэлла и Эйрика Магнуссона пересеклись по воле американского поэта Генри Лонгфелло (Henry Wadsworth Longfellow). Пауэлл был большим поклонником Йона Арнасона (Jóns Árnason) – собирателя народных сказок. Лонгфелло посоветовал Пауэллу обратиться к Эйрикуру, чтобы тот взялся за их перевод. Цвекер точно следовал инструкциям Эйрикура, которые были весьма детальными.

    В письме к Йона Сигурдссону (Jón Sigurðsson), которому народная молва приписывает роль первого Президента Исландии, Эйрикур следующим образом описывает Повелительницу горы:

    «Женская фигура должна персонифицировать Исландию, а потому на голове у нее возлежит ледяная корона в обрамлении вулканического пламени. На плече Повелительницы горы ворон – самый распространенный пернатый в Исландии, друг Одина и любимец поэтов – птица пророческая и мудрая. Над океаном парит чайка, а пенный прибой времени и истории несет к Повелительнице рунические письмена: один такой свиток уже у нее в руке. Свитки символизируют литературу и историю нашей родины. Над головой Повелительницы звездное небо и луна. За ее спиной горы, вершины которых купаются в лунном свете».

    Годдур предвещает поток туристов в Аберистуит

    Аберистуит, в котором сегодня проживает 12250 человек, пока что не числиться среди любимых туристических направлений исландцев. Но все может изменится, если рисунок, символизирующий исландский народ, снять с пыльной полки и водрузить на стенах университета. По крайней мере так считает Гудмундур Оддур, который в настоящее время работает над книгой и выставкой, посвященным Повелительнице горы, в тесном контакте с Национальной библиотекой Исландии и Библиотекой Исландского университета.

    Декан Художественного факультета Университета Аберистуита – профессор Роберт Мейрик (Robert Meyrick) – рассказывает, что горожане Аберистуита города осознавали, что в свое время Пауэлл собрал замечательную коллекцию картин, художественных работ, книг и писем, но не могли и представить себе, какую огромную историческую и культурную ценность для исландского народа представляет рисунок Повелительницы гор.

    Исландская Википедия выложила цветной вариант картины Цвекера – неверно написав его фамилию – дабы исландский народ и вся ойкумена могли созерцать Повелительницу гор в ее бескомпромиссной нордической прелести. Сайт Государственной телевизионной и радиовещательной компании Исландии (RUV) приносить извинения за поданную раннее ошибочную информацию о том, что плакат Бенедикта Грёндаля был выполнен с черно-белой гравюры Цвекера. Это не так: Грёндаль срисовал образ Цвекера, поскольку сам был маститым художником.

    изображения не найдены

    Послесловие

    Я почти дословно перевел статью Айвара Орна Йоузепссона (Ævar Örn Jósepsson) на сайте исландского «первого канала» вот здесь. Меня так и тянуло пуститься в пространные рассуждения о рукотворности большинства национальных костюмов, символов, ленточек и вышиваночек, за которыми как правило стоят вполне конкретные литераторы и художники эпохи позднего романтизма, а вовсе не духи, тролли и уж точно не оборванцы-аграрии империй Габсбургов или Бурбонов, но я решительно наступил на горло собственной саге. Мне импонирует идея превратить Аберистуит в новую туристическую Мекку: ничто так не обогащает человечество, как необходимость заучивать непроизносимые топографические названия. Лично я бы поискал в архивах Пауэлла кокошник Хозяйки Медной Горы😊. Кстати, именно в библиотеках теряются самые ценные книги: как деньги легче всего потерять в банке, чему, кстати, нас тоже учит Исландия😊. Не верите? Читайте удивительную исландскую историю вот здесь. О том, что чтение стихов женщиной в костюме «Повелительницы горы» в День независимости Исландии (17 июня) стало традицией с момента провозглашения Исландской республики в 1944 году, рассказывает Википедия. Я лишь добавлю, что не так давно – 16 ноября – мир отмечал День исландского языка: с праздником! И последнее: то, что именно в равнинном Уэльсе сховалась исландская Повелительница горы – изысканно комично, по крайней мере в референтной системе Британских островов.

    изображения не найдены

  • Пепельная средаВаленк-Тинка

    Пепельная средаВаленк-Тинка

    изображения не найдены

    Все дороги из Рейкьявика закрыты. Снег. Пепельная среда. Trapped. Завтра великий пост, хотя мы уже давно протестанты и не постимся. Но пепельная среда живет в памяти народной. Исландские дети колядуют в масках Трампа. Трамп – это такое заскорузлое, дряхлое, обреченное. «Жить — значит меняться, меняться — значит взрослеть, а взрослеть — значит непрестанно творить себя самого».

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    Сказано Анри Бергсоном. Французским философом с исландским именем  и отчеством/фамилией. Этническим евреем со всех сторон, ставшим в 1940 году – после капитуляции Франции – в многочасовую очередь, чтобы записаться в таковые. Бергссон в переводе с исландского «сын скалы».

    изображения не найдены

    «Межу природой и нами – вернее, между нами и нашим сознанием – завеса: толстая и непроницаемая для обычных людей, тонкая – почти прозрачная – для художника и поэта». Опять Бергсон – лауреат Нобелевской премии 1927 года. Он учил, что время бывает двух видов: одно измеримое, физическое, другое – внутреннее, психологическое: la durée – продолжительность.

    Обо всем этом я читаю на стенах музея ЙОХАННЕСА СВЕЙНССОНА КЬЯРВАЛЯ – самого флагоносного из исландских художников. Кьярвал для Исландии – как Педер Северин Кройер для Дании. Только из более поздней эпохи и эстеики, так что сравнение неудачное.

    изображения не найдены

    А в Исландии вааще есть художники? Были, есть и не переведутся! Кьярвал не так дано выставлялся в Питере в Мраморном дворце, а вся исландская «могучая куча» художников в Третьяковке. Но я не о художниках. Я о времени.

    Сегодня время у меня вязкое и тягучее. Возможно, и у Вас – если Вы оказались в этот беспрецедентно снегофильский февраль в Исландии. Природа, за которой Вы прилетели на остров, отделена от Вас толстой непроницаемой завесой. Не пытайтесь ее преодолеть: сломаете шею на горном перевале.

    изображения не найдены

    Лучше сходите в Муниципальную галерею Рейкьявика (она же «Музей искусства Рейкьявика»). Билет 1650 крон – порядка 15 евро. Расположена на трех площадках, одна из которых – галерея Кьярваля. Золотистые крыши Кьярваля жизнеутверждающим хаосом созвучны Шагалу. Только der himmel über Reykjavík не радует влюбленными и скрипачами. В следующем посте попытаюсь объяснить почему. С днём Святого Валентина!

    изображения не найдены

    изображения не найдены

  • Рассказняк про колоснякТайны исландской флоры

    Рассказняк про колоснякТайны исландской флоры

    изображения не найдены

    Колосняк песчаный, несмотря на южнозвучный суффикс, произрастает «на северах». Вернее, ютится: как шведский безработный на золотых пляжах Андалусии. По латыни его величают «léymus arenárius», то бишь лимонной травой, а потому нередко путают с южным по природе лимонным сорго ­– цимбопогоном. Без последнего я не мыслю тайской кухни. А без тайской кухни не мыслю Рейкьявика, потому что это Вам – дорогим гостям самой северной под покровом небес столицы – любо кушать всякую тресчатину-китятину—ягнятину. А мы люди местные: по рыбным фабрикам с треской в нищей молодости намытарились, Нам подавай индийского, тайского, китайского, узбекского!

    изображения не найдены

    Северяне нашли колосняку немало применений. В Канаде из него плетут корзины, в Северной Европе им настилают крыши. Колосняк хорошо приспосабливается к засоленным почвам: например, в Финляндии. В Исландии его высаживают в засоленные пески, чтобы он своим азотистым духом служил скрепой. Срепняк-колосняк хорошо приживается на вулканическом песке, известном как «сандюр», и на свежем вулканическом пепле, которого на острове хоть лопатой лопачи! Примерно, как люпин, о котором, любейзный читатель, у меня отдельная месса.

    изображения не найдены

    В Исландии колосняк называют «melkorn». А раз «корн» (злаковое), значит в исторических потемках применялся для изготовления хлеба. Говорят, что культура хлеба пришла в Скандинавию из Италии. Где-то в веке третьем нашей эры: вместе со скандинавскими наемниками, вернувшимися с римской службы с хрустящими лавашами под мышками.

    изображения не найдены

    После заселения Исландии в конце IX века трудолюбивый исландский народ предпринял робкие попытки культивировать на острове ячмень. Климат на тот момент был куда теплее, но как грянул малый ледниковый – этак веке в тринадцатом – выращивание ячменя всё змерзло. В Исландии ввозили преимущественно ячмень и рожь, и только самые состоятельные островитяне могли позволить себе пшеницу.

    изображения не найдены

    В целом роль хлеба выполнял harðfiskur – сушеная пикша или треска (иногда зубатка), которую подавали к мясным блюдам с маслом – как лепешки. Чтобы компенсировать недостаток зерна, исландцы хитроумили мудряшки, мешая ржаную муку с темно-красной съедобной водорослью (palmaria palmata или дульсе), которую сегодня продают японцам на суши, да с исландским мхом, который на проверку оказался лишайником.

    изображения не найдены

    А на юге Исландии в муку шла смесь ржи и колосняка, о чем повествует музей выживания на острове в одном моих из вариантов путешествия по ЮЖНОМУ БЕРЕГУ в районе Флйоутсхлид (Fljótshlíð)! Присоединяйтесь, бароны! Если не хватить колосков колосняка, накормлю сушеной рыбой. А вот Вам для визуального сравнения: тоже хранилища для зерна – точнее, початков кукурузы, только не в Исландии, а в Галисии. Живут же… галéки!

    изображения не найдены

    PS Тур в Исландию можно заказать здесь.

  • Бюсты, Торы, БарсикиПриключения Торгильса

    Бюсты, Торы, БарсикиПриключения Торгильса

    изображения не найдены

    Только ленивый не оттоптался на мироточащем БЮСТе Николая. У кого-то задымил портрет Боба Марли. У меня запотели очки Джона Леннона, а под кепкой Ильича замелькали – по ассоциации – размытые воспоминания о неком герое исландских саг, вскормившем сына собственной ГРУДЬЮ.

    изображения не найдены

    Когда под покрывалом памяти шебаршатся мыши воспоминаний, ожиревший котик разума разит их когтистой лапой. Я пошел гуглить на интернете «мужскую лактацию», но вместо былинного исландского героя «наразил» трогательную историю про тюменского кота Барсика, который в 2005 году – после гибели супружницы – не только признал своих котят, но и вскормил их своими сиськами.

    изображения не найдены

    Усомнившись в достоверности последней, начитался около-медицинских текстов о случаях появления молока у мужских особей: от малазийских летучих мышей и вышеупомянутого кота Барсика до людей, причем со ссылкой на почему-то авторитетного в этих вопросах Дастина Хоффмана.

    изображения не найдены

    Поиск продолжил уже не на Гугле, а на книжной полке, где выяснил, что кормящим отцом в исландских сагах был некий Торгильс по кличке «Конеубийца». Когда его мать ТОРунн пустила себе в постель ТОРгриммюра по прозвищу «изрубленные ноги» (боже, как романтично!), юный ТОРгильс не находил себе места от ревности, пока не зарезал коня своего отчима. Спасибо, что не самого отчима.

    изображения не найдены

    Возмужав, Торгильс оказался в Норвегии в постели королевы Гюннхильдюр, которая – если верить исландским сагам – к этому моменту уже переспала практически со всем мужским населением острова. У авторов исландских саг, похоже, сформировался провинциальный комплекс по отношению к норвежцам, который они компенсировали подкладыванием исландских героев в постели знатных норвежек.

    изображения не найдены

    Получив путевку в жизнь от королевы, Торгильс построил успешную карьеру головореза, в том числе грохнув воина-берсеркера по имени Суртур-Железная-Башка. Читайте здесь, почему Суртур два раза не предупреждает. За сей подвиг Торгильс получил от Ярла Олава в жены красавицу Гудрун. Гудрун родила ТОРгильсу сына – ТОРлейвюра. После чего ТОРгильс решил подарить свою жену другу ТОРстейнну, который присматривал за его хозяйством в Норвегии, пока ТОРгильс проверял свои владения в Исландии.

    изображения не найдены

    Черт, тут даже мое терпение лопается: все мужские имена в этой саге – производные от Тора! Что, впрочем, вполне могло устраивать бедных женщин, передаваемых от одного мужа к практически одноименному следующему.

    изображения не найдены

    Торгильсу мало было убыточной недвижимости в Норвегии и Исландии, за которой надо было к тому же постоянно приглядывать, и он нашел себе новую супругу с фазендой в Гренландии. Та родила ему сына: правильно, ТОРфиннюра! Сага утверждает, что в Гренландии Торгильс кормил Торфиннюра грудью – то ли кровью, то ли молоком, то ли и тем, и другим – на протяжении нескольких лет. Сатрапы и прочая гренландская братва, наблюдая это чудо, зубоскалили на тему «баба или мужик» (как в случае Ньяла из одноименной саги). За что неизменно огребала. Когда мальчик, вскормленный столь нетрадиционным образом, все-таки скончался, Торгильс так страдал, что четыре дня не принимал пищу.

    изображения не найдены

    Свою третью жену Торгильс замучил пуще прежних, но речь не о ней, а о том, что за всю жизнь он сформировал привязанность только к этому мальчику, вскормленному мужской грудью. Кто-то написал, что лактация Торгильса могла быть вызвана опухолью гипофиза – центрального органа эндокринной системы. Только я в этом ничего не смыслю. Медицина – наука, а я – как Шурик – собираю местные сказки, легенды, тосты. Слово «гипофиз» у меня ассоциируется с профессором Преображенским.

    изображения не найдены

    Невероятные приключения Торгильса и его сисек отражены в саге «Flóamanna Saga», посвященной жителям заливных лугов между реками Хвитау и Тверау. Сегодня это административная единица Flóahreppur. Оказаться там можно, например, в ходе экскурсии «Северные саги на Южном Берегу».

    изображения не найдены

  • Музей Skógar IIПродолжение

    Музей Skógar IIПродолжение

    изображения не найдены

    Продолжение: начало здесь.

    Тордюр Тоумасон, которого в исландской глубинке величают «Þórður á Skógum» («Тордюр Скоугский»), перехватывает нашу группу, услышав, что мы говорим по-русски. Он обожает русских, потому что Горбачев русский. Уважает поляков за то, что те припадают на колени и по-католически неразмашисто крестятся на пороге церкви в музее Скоугар. Тордюр ведет нас к русскому изданию «Саги о Ньяле» с предисловием Стеблина-Каменского. Перед «гобеленом» с изображением Гуннара и его длинноногой Хатльгердюр (Халльгерд) он внезапно делится историей собственного семейства. 

    изображения не найдены

    История Исландии – это история семьи. И исландские саги все про семью, про род. Есть в них герои положительные, есть просто так, а есть не без урода. Я читаю одного исландского психолога – Оттара Гудмюндссона. В своих ученых трудах он без устали диагностирует психические отклонения у героев саг. Легко, как семечки, лузгает этих былинных персонажей.

    Вот безумный Эгиль, у которого высокое внутричерепное давление провоцировало приступы резонансной поножовщины. Вот социопат Греттир, который дольше всех скрывался от правосудия на лоне негостеприимной природы. А вот красотка Хатльгердюр, что «родилась с воровскими глазами» и, вероятно, подверглась сексуальному насилию в раннем детстве. Вот такой букет умственных отклонений! И потому так трогательно, когда исландец с гордостью рассказывает, что ведет родословную от головореза-психопата из той или иной саги.

    изображения не найдены

    Да и чего, впрямь, стыдиться? С тех пор с ледников утекло немало воды, смешались добрые и злые гены и гении. Сегодня краеведческий, не побоюсь этого слова, музей в Скоугар – не архаичная заумь. Не школьный визит в Эрмитаж из моего детства, где среди монотонного самовосхваления эрудированной экскурсоводши наши неокрепшие детские души радовали лишь мраморные попки античных богов. Никаких спартанцев, комиссаров и прочих мифологических персонажей. Все предметно о том, как совсем недавно жили даже не предки, а родители и старшие братья сегодняшних исландцев.

    изображения не найдены

    Вот прялка. Вот как вить шерсть из лошадиного волоса. Вот садистская, но эффективная мышеловка, а вот деревянная стиральная машина и утюг! И коньки из бараньих косточек! Вот винтажные «Виллис» и «Газик». А вот антикварный мобильный телефон. Вот керамические пробки-прерыватели: зуб даю, что у Вас на даче в Абрамцево или Комарово до сих пор такие!

    И вот Тордюр – бессменный куратор. Сегодня ему то ли 95, то ли 96 лет. По-любому лет на 5 старше Фиделя. Горбачёв о Кастро: «Он переживал, что с перестройкой так получилось. Ну и что же? Я еще больше переживал». Тордюр самый, наверное, миролюбивый человек на планете. На собственные средства водрузил на территории музея памятник миролюбию Горбачева, который у нас на острове вырос в фигуру мифологических пропорций. Сам Тордюр в последние годы выходит к нам достаточно редко, но – когда появляется — жмет руку на какой-то йоговский манер, транслируя энергию своей безбрежной души.

    Посещение музея Скоугар нередко входит в тур «Северные саги на Южном Берегу». Заказать путешествие можно здесь.

    изображения не найдены


  • Джонни Роттена читала?Музей исландского панка

    Джонни Роттена читала?Музей исландского панка

    изображения не найдены

    Рейкьявик, доложу я вам, город-музей. Музей раздутой самооценки. Музей самого себя. Музей воспоминаний о том, каким он предстал в культовом романе Халлгримура Хельгасона «101 Рейкьявик» и в одноименном фильме.

    И каким, сдается мне, он быть перестал, потому что сдается. В аренду. Туристам. С такой силой, что из местных здесь скоро останется один хрен в одноименном музее фаллосов!

    «А раньше бывало гулял Козлодоев». Покачиваясь, брел с одной домашней вечеринки на другую, ‘припиваючи’ из фляжки в недрах широкополого пальто или куртки-комиссарки. И непременно останавливался, чтобы справить большую или малую нужду в сияющем чистотой подземном туалете по адресу Банкастрайти 0 в начале главной улицы. Сортир без номера дома в народе называли «Núllið», то есть «ноль». С артиклем. Типа ноль с палочкой.

    Одно время там даже служитель был: специально обученный человек, что строго взирал из стеклянной коморки на набухших пивом рейкьявикских бомжей и фрондирующих панков в ирокезах. Да, панков: буржуазно акцентурированный храм кафеля и фарфора безудержно манил представителей исландской контр-культуры.

    Шли годы. Если память мне не изменяет, последние лет пятнадцать туалет не использовался по назначению. И вот в прошлую среду – 2 ноября 2016 года – высокий британский гость (по факту, кажется, калифорнийский), Чрезвычайный и Полномочный Посол Панк-Рока Сэр Джонни Роттен (шучу, еще не «сэр», но уже близко) торжественно открыл в бывшем общественном туалете Музей исландского панка!

    изображения не найдены

    Легендарный фронтмен группы «Sex Pistols» Джонни Лайден, то бишь Роттен, прибыл в Рейкьявик на международный музыкальный фестиваль «Iceland Ariwaves». И прочел отрывки из своих книг в рамках литературной программы «Airwords» в концертном зале Харпа.  Я всегда говорил, что панк погибнет под натиском грамотности. Книги сегодня пишет Джонни Роттен, пишет Ник Кейв, строчит исландский Сьон (в «Sugarcubes» ходил под псевдонимом Джонни Трайумф!). Но кто остался рвать струны? Получается как в бородатом анекдоте: «Джонни Роттена читала? Нет? В койку!».

    И тянет поговорить о туалетах как ИНСТИТУТЕ. В некоторых странах они платные, в других просто так. В Италии, например, вроде как бесплатные, но доступ к горшку обязательно преграждает бабища с протянутой лапой. В Индии, когда заходишь в туалет в лобби отеля, за тобой устремляется стайка индусов с полотенцами, баночками с жидким мылом, ароматизированными салфетками и прочими опахалами. В аэропорту Домодедово и Лиссабона в мужском туалете бессменно дежурят тетеньки (в первом среднеазиатские, во втором ангольские), которые – упирая на интеллигентский комплекс колонизатора – пытаются не допустить клиентов к свежевыдраенным горшкам.

    Есть еще аспект запаха. В годы моей юности рекордно вонючим был туалет под Домом военной книги на Невском. В нем, по слухам, обитала колония советских гомосексуалистов. Их девиантность, вероятно, не ограничивалась сексуальной ориентацией: эти люди должны были быть начисто лишены обоняния!

    изображения не найдены

    Итак, в общественных туалетах Города на Неве не создались условия для развития панка. Ни один из них не стал – как в Рейкьявике – музеем альтернативной культуры. А ведь можно было туалеты использовать в качестве, скажем, музеев коммунизма. Помню в молодости заводил интуристов в вышеупомянутый сортир на Невском, где сегодня функционирует, кажется, ресторан быстрого питания «Сабвей». Они вылетали из заведения со слезящимися глазами и, пожимая мне руку, говорили, что теперь понимают, почему Советский Союз победить невозможно. Славься сортир наш державный, трепещи Джонни Роттен и – в контексте сегодняшних новостей – ликуй Супертрамп, не чуждый, кстати, пост-советской эстетики золотых унитазов!

    Вот такой сокровенно туалетный пост по мотоивам статьи из исландской «Morgunblaðið». Прочие панк истории здесь, здесь, здесь и здесь. А здесь про музей исландского рок-н-ролла. Сам музей в сортире можно посетить в ходе экскурсии Город поRock’а.

    изображения не найдены