Метка: Копенгаген

  • Мужской день и баранья башкаБоундадагюр и торраблоут в Исландии

    Мужской день и баранья башкаБоундадагюр и торраблоут в Исландии

    изображения не найдены

    Когда в Исландии мужской день и при чем тут баранья башка? В чем связь?

    Вчера, 21 января, в Исландии отмечался первый в череде праздников, которые я нахожу странными: боундадагюр (bóndadagur) – день фермера. Либо мужа: как в английском слове «husband» (созвучное исландскому «húsbondi»). Можно переводить как «одомашненный фермер».

    Утром этого дня такой «окольцованный мужик» должен продрать глаза раньше домочадцев, просунуть ОДНУ ногу в штанину и обскакать на ОДНОЙ босой ноге свои сельские владения.

    Такая пробежка призвана умиротворить духов – скорее всего, погоды. Мужнин день отмечается в Исландии в пятницу тринадцатой недели зимы по исландскому языческому календарю – разумеется, лунному. В этот мужской день начинается месяц «торри» (þorri), который венчается светлым праздником «торраблоут» или «торраблот» (Þorrablót).

    В этот месяц совершается приношение то ли самому Громовержцу Тору, то ли Торри – богу, персонифицирующему зиму и снег, в виде торраблоута – поглощения остро пахнущей (в том числе аммиаком) пищи. Среди яств – овечьи яйца, кровяные колбаски, распиленная овечья голова с мелкими зубами и полным укора глазом, наконец, ферментированная или проще тухлая акула (хаукартль).

    Особого влечения к подгнившей пище я, впрочем, у исландцев не наблюдал. Дело скорее в исторической памяти: раньше на острове не умели вываривать соль, а зимы и сегодня недостаточно суровые, чтобы морозить продукты в погребах. Так и закрепилась практика заготовки припасов в кисломолочном растворе. А может это случилось еще раньше, когда викинги перли с собой на ладьях тоже какую-то моченую тухлятину в бочках.

    Во второй половине зимы срок годности таких припасов истекал, и их надо было уничтожать, воздав хвалы то ли Тору, то ли Торри. После принятия христианства торраблоут вообще отменили, но в конце XIX века патриотически настроенная исландская интеллигенция, проживавшая в Копенгагене (а где же еще?), решила этот традицию возродить.

    Когда я приехал на остров 32 года назад, торраблоут играл в Исландии важную функцию. Он давал возможность коварным островитянам вдоволь поиздеваться над иностранными гостями. Заговорщически перемигиваясь, исландцы потчевали бараньими головами, тестикулами и акулятиной приезжих и туристов, а те – скованные вежливостью и кодексом поведения гостя – не находили сил отказаться. Это как посещение русской бани в программе приема иностранной делегации. Кто в теме, поймет.

    изображения не найдены

    Сегодня этот праздник творчески переосмысляется в мультикультурном контексте, обретая новые – временами комичные – смыслы. Новостной портал Vísir сообщает, что пиццерия пивоварня «Ölverk» в городке Хверагерди (Hveragerði) предлагает торраблотское блюдо: пиццу с сыром, рукколой и кусочками моркови, которую венчает та самая еда не для слабонервных – свид (svið) – копченое лицо овцы.

    Поедание такой пиццы требует мастерства. Осведомленные источники утверждают, что лучшие результаты достигаются следующим образом: 1. Снимите с пиццы овечью голову и отложите ее в сторону. 2. Отрежьте кусок пиццы. 3. Соскребите с черепа овцы лоскуток скукоженной плоти. 4. Обмакните кожицу в соус и скушайте, либо водрузите на дольку пиццы и примите оба явства вместе. Не забудьте догнать чем-нибудь алкогольным: как минимум, пивом.

    «Ölverk», что переводится как «эляварня», производит собственные солодовые шедевры – в том числе 7%-ый бельгийский светлый эль «Sóði» специально для сезона Торри. Хорошо заходит с пиццей – с бараней башкой или без. Счастливого мужского дня и месяца!

    • Об истории пива в Исландии можно прочитать здесь.
    • Подобнее о странных исландских праздниках зимне-весеннего сезона здесь или здесь.
  • Самое теплое место в Исландии и первый темнокожий исландецВосточные фьорды 2

    Самое теплое место в Исландии и первый темнокожий исландецВосточные фьорды 2

    Продолжение: начало здесь.

    В Исландии, если верить официальной статистике, температуры выше 30°C/86°F регистрировались всего ШЕСТЬ раз. Абсолютный рекорд в 30.5°C/86.9°F был зафиксирован 22 июня 1939 года на территории имения Teigahorn чуть севернее городка Дьюпивогюр (Djúpivogur) в третьем (снизу) из так называемых восточных фьордов по имени Беруфьёрдюр (Berufjörður). Регион Эйстюрланд (Austurland) или Восточная Исландия.

    За Дьюпивогюром справа от дороги расположена информационная доска с видом на фьорд и россыпь характерных деревяных построек, покрытых смолой для долговечности. Табличка повествует о том, что здесь проживала первая в истории Исландии женщина-фотограф Хансина Регина Бьёрнсдоуттир (Hansína Regína Björnsdóttir). Годы жизни: 1884-1973.

    Регина была праправнучкой Ханса Йоунатана (Hans Jónatan) – чернокожего раба с Датских Кариб, героического защитника Копенгагена в морской битве 1801 года. Ханса за воинскую доблесть освободил датский король, с чем не согласилась хозяйка раба. Вот незадача: сам король не смог отжать у алчной тетки раба, которого та считала своей собственностью! Ханс проиграл суд и бежал в Исландию, где поселился в Дьюпивогюре. Годы его жизни: 1784-1827.

    Памятный знак в честь Ханса Йоунатана, первого темнокожего исландца, собирались открыть перед Лангабуд (Langabúð) – датской торговой станцией, которую он в конечном итоге возглавил. Но в итоге стрела с разорванными цепями, названная «Frelsi» (Cвобода), появилась 10 июня уходящего 2021 года у главной достопримечательности Дьюпивогюра – 34 каменных яйиц, о которых писал здесь.

    Здание торговой станции, к слову, одно из самых старых в Исландии – 1790 года постройки. Дьюпивогюр – старейший торговый пункт в Исландии – был основан в 1589 году.

    Внутрь любительского музея Teigahorn зайти любопытно, но вовсе не обязательно, а вот прогулка по территории имения всегда приятна. Музеи в Восточной Исландии посвящены главным образом птичкам и камням – в том числе исландскому шпату, цеолитам, лазуритам, которые, конечно, обладают магическими свойствами. Как и треугольно-пирамидальная гора Буландстинюр (Búlandstindur) высотою 1069 метров.

    Утверждают, что это третья из самых фотографируемых гор на острове после Киркйюфедль (Kirkjufell), которую в «Игре престолов» переименовали в «Arrowhead Mountain», и Вестрахортна (Vestrahorn), который местные жители называют «Горой Бэтмана».

    Почему? Приезжайте сами и посмотрите. И вот еще: Восточная Исландия славится не только самыми высокими температурами, но и вырвиглазными туманам. Туристам выпаает то то, то это, но не то и это сразу. Что касается температур: все рекорды – в прошлом веке! Короче, готовьтесь к плюс десяти, а не к тридцати!

    изображения не найдены

  • Полвека, как вернулись сагиКультура как ресурс

    Полвека, как вернулись сагиКультура как ресурс

    изображения не найдены

    В 2021 году последний день зимы в Исландии выпал на 21 апреля – как полстолетия назад в далеком 1971. 21 апреля этого года Исландия отметила ровно 50 лет с того момента, как Дания вернула на исландскую лавовую почву первую партию манускриптов исландских саг. Первый день лета в Исландии отмечается в первый четверг после 18 апреля. 

    • О первом дне лета в Исландии читайте здесь.

    Избегаю пафосных формулировок, но в целом согласен, что это было историческое событие, увенчавшее собой много десятилетий борьбы острова за независимость. Примечательно, что борьба за возвращение на родину манускриптов шла параллельно борьбе за полный контроль Исландии над прибрежными водами и рыбными ресурсами. В этом смысле сравнение культурного наследия и ресурсов – веская метафора.

    • О «тресковых войнах», выигранных Исландией, читайте здесь.

    Исландия, как известно, обрела независимость в союзе с датской короной 1 декабря 1918 год. А 17 июня 1944 года была провозглашена Исландская Республика. Пишут, что для ощущения полной независимости исландцам не хватало возвращения на родину рукописей саг, хранящих наследие этого народа и человечества. Вывоз манускриптов саг и других исландских древностей на континент начался в XVIII веке: они хранились в частной библиотеке датского короля, а также короля Швеции.

    • О дне рождения Королевы Дании читайте здесь.

    В XVIII веке за сбор руокписей на острове взялся Арни Магнуссон (Árni Magnússon). Арни был первым исландцем, занявшим высокий пост королевского библиотекаря в Копенгагене. За свою жизнь он собрал коллекцию из 3000 манускриптов. Арни потратил все свои сбережения на скитания по удаленным хуторам Исландии, где десять лет собирал записанные на велени – телячьей коже – манускрипты саг. Эти рукописи он хранил в Копенгагене. В 1730 году Арни Магнуссон умер, завещав свои коллекцию библиотеке Копенгагенского Университета. Поэтому датчане считали, что имеют не меньше прав на рукописи, чем исландцы.  

    Если желаете поближе познакомиться с биографией Арни, читайте «Исландский колокол» Халлдора Лакснеса в замечательном переводе советских времен. Там сей муж предстает в блистательных датских панталонах и сияющих гусиным жиром сапогах – среди замотанных в шерстяное рванье соотечественников.

    • Среди 3000 рукописей, собранных Арни Магнуссоном, 20 текстов на испанском, а не исландском или скандинавских языках. На испанские манускриты никто не обращал внимания целых 350 лет: они не с нашей кафедры! Но пару лет назад кто-то извлек их из пыльного библиотечья и совершил открытие! Об это здесь.

    Исландцы начали требовать возвращения рукописей на родину после обретения независимости в 1944 году, хотя первая небольшая партия была передана Данией еще в 1927. В 1961 году было достигнуто соглашение о возвращении в Исландии половины рукописей из коллекции Арни Магнуссона и 140 рукописей из библиотеки датского короля. После этого в Дании продолжилась политическая грызня о возвращении рукописей: дважды этот вопрос рассматривался в судебном порядке. Наконец, в марте 1970 года была принято судебное решение, а всего через месяц в Исландию на датском военном корабле прибыли две рукописи – «Поэтическая Эдда» (Konungsbók Eddukvæða) и «Книга с Плоского острова» (Flateyjarbók).

    Исландцам запомнились слова тогдашнего Министра Культуры Дании Хельге Ларсена (Helge Larsen) его исландскому коллеге – Гильви Гисласону (Gylfi Þ. Gíslason), сказанные при передаче рукописей: Vær så god, Flatøbogen. То есть «Пожалуйте, Книга с Плоского острова». После этого в Исландию венулись следующие манускрипты, а финальное соглашение о репатриации рукописей было достигнуто в 1986 году. В 1997 году – одиннадцать лет спустя – из Дании прибыла последняя партия исландских древностей.

    В Институте исландских исследований Арни Магнуссона (Stofnun Árna Magnússonar í íslenskum fræðum) хранится 1666 рукописей и 7360 архивных документа из коллекции Арни Магнуссона, а также 141 рукопись из королевской библиотеки. Обязательными условиями для передачи рукописей в Исландию было то, что они должны были быть написаны на острове и посвящены исландской тематике (события в Исландии и за ее пределами в сагах, как правило, переплетаются). Коллекция Арни Магнуссона, хранящаяся в Копенгагене, насчитывает 1350 рукописей, из них 700 исландских. В 2009 году коллекции Арни Магнуссона в Исландии и в Дании были внесены в реестр ЮНЕСКО «Память мира».

    По материалам статьи в «Morgunblaðið».

    изображения не найдены

  • Исландский рождественский хлеб – в ЮНЕСКО!Живые традиции

    Исландский рождественский хлеб – в ЮНЕСКО!Живые традиции

    изображения не найдены

    Адаптация: оригинал здесь:).

    Лёйвабрёйд (laufabrauð) – исландская рождественская лепёшка. Переводится приблизительно как «хлебный листок». Формально, действительно, «хлеб»: разновидность «flatt brauð» – плоского хлеба aka блинчика. Рецептуру можно погуглить, лучше в латинице, потому что мою транскрипцию в кириллице всемирная паутина категорически не понимает. Контрольный вопрос для поднаторевших в исландистике: кто из исландских йоласвейнов наделен гипертрофированным носовым аппаратом – для вынюхивания лёйвабрёйда? Ответ в конце повествования: чтобы вы дочитали.

    Лепёшка делается очень тонкой – чтобы сэкономить муку (вся пшеница в Исландии, да и не только, была и есть сплошь завозная), да хрустящей, как хворост. Никто не знает, откуда взялся лёйвабрёйд, поэтому его считают уникально исландским явлением. В Бергене мне довелось отведать нечто  похожее, но не такое тонкое.

    Первое упоминание лёйвабрёйда относится к 1736 году: его начали готовить на севере Исландии. С той поры лепёшка победоносно шествует по острову. Раскатывать тесто и вырезать в нем замысловатые узоры, похожие на те, что можно видеть на исландском свитере – вручную ножиком, либо специальным бронзовым колесиком с шипами или узором, как на шинах – занятие для всей семьи. Как в России лепка пельмень. Декоративность лепёшки заслужила ей название «снежинки»: в лёйвабрёде и впрямь есть что-то от бумажных снежинок из моего детства.

    На прошлой неделе исландские СМИ сообщили, что Институт исландских исследований Арни Мануссона (Árni Magnússon) готовит заявку на включение практики приготовления лёйвабрёйда в Репрезентативный список нематериального культурного наследия человечества ЮНЕСКО. Список ЮНЕСКО объединяет различные нематериальные традиции, в том числе музыку, танцы, поэзию, приготовление пищи, народные верования и тому подобное.

    Институт зарегистрировал традицию изготовления рождественской лепешки на своем исландском сайте – Lifandi hefðir, что переводится как «живые традиции».  «Мы считаем, что традиция изготовления лёйвабрёйда принадлежит списку нематериального культурного наследия, и потому тщательно её изучаем», – утверждает Лилья Алфредсдоуттир (Lilja Alfreðsdóttir), Министр образования, науки и культуры Исландии. Именно это министерство предложило Институту Арни Магнуссона подготовить номинацию исландского хлеба в список ЮНЕСКО.

    На сайте «Lifandi hefðir» Дагни Давидсдоуттир (Dagný Davíðsdóttir) пишет, что хотя традиция украшенных рождественских хлебов или кексов существует по всей Европе, ни одна разновидность не похожа на гораздо более тонкий исландский лёйвабрёйд.

    Арни Магнуссон (1663-1730) был первым исландцем, занявшим высокий пост королевского библиотекаря в Копенгагене. За свою жизнь он собрал коллекцию из 3000 манускриптов. В основном на исландском и скандинавских языках. Среди массива скандинавских книг затерялось 20 текстов на испанском. За 350 лет мытарств коллекции Арни по библиотекам никто не потрудился открыть испанские тексты – до прошлого года, когда было сделано удивительное открытие! Об этом можно прочитать здесь. А переразвитым обонянием одарен одиннадцатый йоласвейн – Гауттафевюр (Gáttaþefur). Он приходит к нам 22 декабря, уходит 4 января.

  • ОСЛОмизацияПрогулка по Осло

    ОСЛОмизацияПрогулка по Осло

    изображения не найдены

    В ОСЛО выразительные облака и вкусный воздух. Карл-Йоханс Гате аппетитно пахнет «петуньими глазками» – разноцветными цветочками в объемных вазонах. Несколько дней назад наблюдал, как меняют ковер из петуний у ГУМа: он почти перекрыл дорогу пешеходам, оставив узкую тропку. Ночью цветы поштучно – крошечными горшочками – переставляла специальная команда.

    изображения не найдены

    С Осло у меня не сложилось – в отличие от веселого Копенгагена и величественного Стокгольма. Неоднократно бывал, но не проникнулся. Хотя понял, что город чудо как удобен для жизни и работы. Вот что в нем пугает: в аэропорту Гардермуэн неоднократно калечили при перегрузке мой синий «самсонит» в веселых еврозвездах. Мне бы не жаль, но он даренный. И на трех колесах, вместо четырех, хромает, как… чемодан без ручки. По чемоданным резонам стал избегать посещения норвежской столицы.

    изображения не найдены

    Купил дешевый китайский чемодан. Его грузчики не покалечили. Убежден, что в аэропрту Гардемоен орудует банда то ли евроскептиков, то ли чайна-филов, то ли классово враждебных чайников, посвятившая себя векторному уничтожению дорогих чемоданов с евроэмблематикой.

    изображения не найдены

    Получив в этот раз чемодан относительно целым, я подобрел и решил сгонять в центр Осло на обязательной для Скандинавии беспилотной электричке. 20 минут – и я на центральном вокзале: «хуведбейнего» (hovedbanegård) по-датски, «Oslo S» в Норвегии. Кроме слов меня мало что интересует, и я задумался, зачем датчане так сложно обозвали свой ж/д вокзал: «голова-ж/д-сад»? А вот город Осло назван понятно: как BlönduÓS в Исландии – «устье реки Бланда». В норвежском случае «устье реки Ло».

    изображения не найдены

    В центре Осло не бывал много лет, по поводу чего следует воскликнуть «ах, как все изменилось!». В принципе перемен мало: только появилось много… wrong answer: не мусульман и теток в балахонах! Знаю, что с высоты прожитых лет следует посокрушаться о засильи правоверных и порассуждать о закате Европы и прочих апокалиптических вкусняшках. На самом деле много стало каких-то то ли румынок, то ли цыганок в рейтузах, юбках и диссонансных тапочках поверх неаппетитных черных носков. В России так одеваются мужики дачно-хозяйственной направленности – шорты под самые сиськи, голые коленки и высокие черные гетры под тапочками «адидас». «Румынки» эти молодые, довольно ухоженные и попрошайничают по-норвежски расслабленно: без пафоса и страданий. Прерываются на обед и прячутся под навесы от дождя, который обильно пролился на Карла Юхана с его гатой.

    изображения не найдены

    Есть еще одна разновидность нищих – некоторые нордической внешности: они стойко коленопреклоняют среди луж, накрывшись запотевшими кусками прозрачного полиэтилена.

    изображения не найдены

    Эстетика нищенства претит нам «протестукнутым». Если правильно веришь и верно работаешь, бог наградит благосостоянием. Грешникам уготованы бездны бедности. Всем – свобода выбора: учиться, развиваться и трудиться. Либо ничего не делать и винить правительство, пиндосов, наследственность или мировой заговор.

    изображения не найдены

    Утверждают, что бывают культуры стыда и культуры вины. Когда людей мало на закате истории – это культуры стыда. Репутация – все, позор ложится на весь род. «Deyr fé, deyja frændur, deyr sjálfur ið sama; en orðstír deyr aldregi, hveim er sér góðan getur». «Гибнут стада, родня умирает, и смертен ты сам; но смерти не ведает громкая слава деяний достойных». Так гласит «Старшая Эдда». А культура вины – это по-христиански. Понять и простить. Грех и раскаяние.

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    Продолжаю под проливным дождем. Повсюду мемориальные доски и цитаты из Ибсена. На одну из досок кто-то скотчем наклеил свой крик о помощи: «Я в том же положении, что и Кнут Гамсун: вот мой номер – позвоните в девять вечера»!

    изображения не найдены

    Не уверен, в каком положении был Кнут Гамсун. Лауреат Нобелевки по литературе 1920 года, он объявил себя приверженцем Гитлера. Наговорил сто пудов о достоинствах рейха – ближе к исходу последнего – за что был оштрафован и предан официальному забвению. К слову, сын первого Президента Исландии Свейна Бьёорнссона (Бьёрн, легко догадаться, Свейнссон) вступил добровольцем в СС и воевал на Восточном фронте. Записался по убеждению и рубился за проигрывающую сторону с нордическим фатализмом: как исландцы с французами на футболе.

    изображения не найдены

    Но памятник воздвигли Гуннару Сёнстебю – одному из лидеров норвежского сопротивления.

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    Мусульман в дождливом Осло не узрел. Вероятно, в такую погоду не гуляют. Зато застал крайне малолюдный митинг какой-то Ассоциации СИАН (Остановите исламизацию Норвегии!). Те стояли с плакатами за свободу и демократию против ислама и средневековья. Много и убежденно говорили. Оказывается, я сносно понимаю норвежский, если о высоких материях. Послушал. Явно, популисты. Много слов о симптомах, никаких решений. Разве что запретить Ислам. И как прикажете запретить мировую религию?

    изображения не найдены

    Вечером хотел набрать номер товарища Кнута Гамсуна по несчастью. Но забыл, потому что задумался о предложении со стороны норвежского асфальта: использовать вместо иностранного слова «идеал» старое доброе норвежское «løgne». С датской перечеркнутой «ø». У меня в голове это переводится как «longing» в английском – чаяния, устремления, а не идеалы. Думаю, ошибочно. Но и слово «islamiseringen» – исламизация – режет ухо иностранщиной. Надо позвонить в Ассоциацию СИАН и предложить использовать почвенное исландское «íslamsvæðing» вместо «islamiseringen». Пока писал этот пост, прошла целая жизнь. Но прогулка по дождливому Осло меня позитивно ОСЛОмизировала!

    изображения не найдены

  • Адвент по-исландскиВосьмой из Йоласвейнаров

    Адвент по-исландскиВосьмой из Йоласвейнаров

    изображения не найдены

    Продолжение. Начало здесь.

    19 декабря в Исландию явился восьмой «юльский парень»: «Skyrgámur». Скир – уникальный исландский молочный продукт, о котором я писал здесь. «Gámur» в современном исландском языке означает «контейнер», и все это вместе русская Википедия переводит как «Скирный Обжора». Как свидетельствует имя данного персонажа, он большой любитель полакомиться скиром, который от пуза ворует из бочки в чулане.

    изображения не найдены

    Надо бы рассказать о рождественской еде, но хочется о подарках. Причем не в Исландии. В Норвегии успешно разворачивается фейсбучная кампания в пользу передачи её безнадежно плоскому соседу (Финляндии) сопки Халти высотою 1365 метров. Этот шаг предлагается приурочить к столетнему юбилею появления страны Суоми! Сопка находится в западной части норвежской Лапландии всего в 20 метрах (!) от границы с Финляндией. Причем для норвежцев она «сопка», а для финнов – «пик»!

    изображения не найдены

    Я как-то жил в норвежской семье и поинтересовался, куда ездят отдыхать мои хозяева. Те ответили, что заграницу ни ногой, потому что ТАМ нет ничего, чего нет в Норвегии. Почесав в репе, с изрядным трудом вспомнили, что однажды летали в Копенгаген. «И как?» – оживился я, ухватившись за возможность обсудить, наконец, нечто иное, чем лыжников и футболистов, фамилии которых категорически не запоминаю. Поспешил блеснуть знаниями норвежской литературы, заметив, что в трилогии Юхана Боргена «Маленький лорд» (в оригинале «Lillelord») Копенгаген описывается как самый веселый город в скудно-пресно-«протестукнутой» Скандинавии. Моих хозяев не впечатлил ни Юхан Борген, ни Копенгаген. Они искренне пожалели обитателей последнего за то, что те маются в безнадежно плоском ландшафте!

    изображения не найдены

    Датчане, в свою очередь, жалеют норвежцев за то, что горы не позволяют им кататься на велосипеде. Под велосипедом понимается не алюминиевый монстр с сорока передачами, тормозами из композитного сплава, хитросплетением тросиков от «Шимано», который стоит как три «Жигуля», а ржавая колымага без наростов приборов и переключателей на руле с классическим тормозом педалью назад. Велосипедизм в понимании датчан – это не колесный эквивалент лыжной активности Бьёрндалена (запомнил-таки одного!), а вальяжное кручение педалей с бутылочкой «Туборга» в одной руке, дымящимся «Принцем» в другой и мобильным телефоном в третьей.

    изображения не найдены

    Итак, гора Халти даже не входит в число 200 самых высоких пиков Норвегии, но ее южный склон является высшей точкой Финляндии (1324 метра). Если к существующей границе пририсовать треугольник, проведя линейки длинною 200 метров на север и 150 метров на восток, то обделенные горными вершинами финны улучшат свои показатели высотности на 41 метр, а Норвегия при этом потеряет лишь 0,015 квадратных километров территории! «Такой подарок запомнится на тысячелетия!» – утверждают норвежские картографические власти, выступающие в поддержку этой инициативы.

    изображения не найдены

    Подарки соседям делать надо: это по-рождественски! Мне, питерцу, тоже хочется что-нибудь подарить финнам на день рождения в семнадцатом. Ведь важно, чтобы был хороший сосед: без болгарки, ставшей чуть ли не лейтмотивом этого блога. Пусть даже с финкой! В общем, лучше с фин(н)кой, чем с болгаркой! Что-то я сам запутался, а потому – с наступающим! Путешествие по Исландии без спешки и болгарки можно заказать здесь.

    Продолжение здесь.

    изображения не найдены