Метка: Исландия

  • Южный БерегДорога №1 (Hringvegur)

    Южный БерегДорога №1 (Hringvegur)

    изображения не найдены

    Зимняя дорога номер один, опоясывающая большую часть острова. Протяженность дороги — 1339 км. Ее завершили в 1974 году — в ознаменование 1100 лет заселения острова. Дорога минует самые живописные места в Исландии — полуостров Снайфедльснес, Западные и Восточные Фьорды, но соединяет Рейкьявик с северной столицей — Акюрейри. Фотография сделана по пути в Вик — самую южную точку Исландии. Вдали вырисовывается живописный полуостров Dýrhólaey («дверной проем»), а слева над дорогой начинает нависать Эйафйадлайокудль.

  • Эльска мин, той Исландии больше нет!Ледниковая лагуна Lónið

    Эльска мин, той Исландии больше нет!Ледниковая лагуна Lónið

    изображения не найдены

    На снимке величественная ледниковая лагуна Lónið у подножья ледника Gígjökull — одного из языков пресловутого Эйафйадлайокудля. Эта лагуна исчезла с лица земли в 2010 году. Находящийся прямо над озером кратер вулкана растопил большую часть ледника, вызвав разрушительные наводнения. Затем все, что могло остаться от озера, накрыло вулканической золой. Сегодня здесь огромная мертвая равнина, на которую начали проникать вездесущие люпины. «Где стол был яств, там гроб стоит». Говорят, что это сказал Державин, а не Пушкин. Для Исландии сие, впрочем, не принципиально, потому что никакого «стола» здесь не было — мертво и тихо: иногда глухо отломается кусок айсберга и грохнется в ледяную воду. И все. Такой покой привлекал самого демонического героя в истории русской литературы — Ставрогина. О том, зачем Федор Михайлович заставил его «примазаться где-то к какой-то ученой экспедиции в Исландию» в романе «Бесы» до сих пор спорят специалисты, а я набрел на такой пронзительно «набоковский» пассаж «исландской» прозы у Виктора Ерофеева:

    Ее замедленные движения, когда она наливает чай, ее неземной поворот головы, когда она оглядывается на меня на бульваре, автобиографический роман Горького на исландском языке в ее тонких аристократических руках, ее синий диван, на котором я ставил нечеловеческие рекорды страсти, чтобы никогда их больше не повторить и чтобы, что, может быть, самое важное, больше никому никогда не завидовать. И эти слова «эльска мин», которые остались во мне навсегда, и эти ее открытые белые ноги — какой там к черту Ставрогин, какие там к черту военные страсти отца!

    Этот портрет исландской женщины я позаимствовал из романа «Хороший Сталин». Какая красотища, не то что мои пошлые тирады про «одалисок-пододеялкок» в одном из последних постов!

  • У премьера голякИсландские шутки

    У премьера голякИсландские шутки

    изображения не найдены

    Вечером в пятницу 14 декабря в Полицию Рейкьявика поступил тревожный сигнал: на газоне около Резиденции Премьер-министра, известной в Исландии как «Stjórnarráðið», был обнаружен совершенно голый мужчина. Он не был ни мертв. ни пьян, ни мертвецки пьян: напротив, резво нарезал круг за кругом вокруг государева дома, построенного еще датчанами для заключения под стражу нетрезвых исландцев. Вероятно, один из них, став премьером, и перенес свою резиденцию в родную камеру.

    Здание и лужайка находятся в сердце Рейкьявика, и зимняя пробежка обнаженного атлета вызвала пристальный интерес у горожан. Прибывшим на место происшествия полицейским с большим трудом удалось схватить юношу за волосы, так как он, будучи голым и холодным, выскальзывал из рук, как свежевыловленная селедка. Эти драматические подробности спецоперации «ГОЛЯК» приводятся в отчете полиции на ее мордокнижной страничке в интернете. «За писюн его надо было!» – воскликнет догадливый русский читатель и ошибется, ибо слабоминусовая вечерняя температура сделала увядший член нашего героя малопригодным для выполнения полицейского захвата.

    Задержанный, который при ближайшем рассмотрении оказался не голым, а одетым в пару полосатых носков, был молодым иностранным туристом. Он вовсе не совершал арт-перформанс в поддержку «Pussy Riot» или «Willy Rising», а стал жертвой жестокого розыгрыша. В полицейском отделении, куда его доставили в одеяле, он выразил раскаяние своим поступком, устыдившись содеянного до корней рыжих, как мне почему-то представляется, волос. Молодой человек сообщил полицейским, что его побудили совершить пробежку две юных исландских леди, с которыми он познакомился в баре. Они указали ему на то, что бег голышом вокруг офиса премьера является древним исландским обычаем, восстанавливающим духовную гармонию и кармическую целостность бегущего. Юные особы предложили молодому человеку подержать его одежду, пока тот выполнял обряд, но «слились вместе со шмотьем», оставив его затравленно рыскать голышом по газону на потеху зевакам. После доставки в участок полицейским оказалось нелегко опознать нагое, но к счастью живое тело потерпевшего, ибо бумажник с документами остался в его брюках, похищенных шутливыми коварницами (или «коварными шутливницами»?).

    История эта, впрочем, имеет относительно счастливый конец для потерпевшего. Когда того доставили в отель, на стойке рецепции его ждала одежда вместе с кошельком и документами, хотя сами «шутихи» дожидаться жертвы своего розыгрыша не остались.

    Эта поучительная сага заставляет задуматься об убойных свойствах исландского юмора. У исландских пацанов юмор бывает, прямо скажем, жестковатым. «Ну как ты – все еще женат на этой жабе… как ее там? А детишки что – косят под придурков-дислексиков, как ты в старших классах? А как ты вообще сюда доехал на этом ржавом ведре? Я думал, «лады» списали в музей коммунизма вместе с Советским Союзом. А сам как – небось, бухаешь, как рыба, судя по роже, а деньги-то у тебя есть? Да не обижайся, старик: я просто рад тебя видеть, и  выпил бы с тобой, да в карманах голяк, вот и намекаю».

    Исландцы склонны разыгрывать доверчивых иностранцев: учить их говорить непотребщину вместо «вы мне нравитесь» или закармливать до диареи тухлой акулой, выдавая ее за незыблемо этническое питание. Исландские барышни различают неосознанные контуры чего-то праведного и феминистского в лютых издевках над заморскими кобелями. Последние самолетами летят в Исландию, влекомые мифом о легкой доступности исландских жен. Миф о «Бангкоке Севера» также же настойчиво муссируется исландскими СМИ за пределами острова, как развенчивается женщинами на острове, генерируя денежный поток разочарованных недосекс-недотуристов.

    Вот что пишет Альда Сигмюндсдоуттир об исландском чувстве юмора в своей замечательной книге «The Little Book of the Icelanders» (перевод мой):

    «Для исландского чувства юмора характерна сухость, сдержанность, сардонические нотки, невозмутимая бесстрастность. Исландцы питают глубокое отвращение ко всему чересчур серьезному или мелодраматичному: пафосность считается на острове одним из смертных грехов. Сходите на слащавую голливудскую ленту в Исландии: там, где по задумке авторов зрителей должны душить слезные вздохи, исландцы упражняются в ехидных «смехуёчках». Исландцы просто не способны ни к чему относиться серьезно. Излишне помпезное отношение к себе или к чему бы то ни было считается на острове преступлением и делает вас легитимной мишенью разного роды розыгрышей и насмешек. Не верите – попробуйте сами».

    Юный турист мудрую Альду Сигмюндсдоуттир, вероятно, не читал. А зря. Кстати, я говорил, что исландцы традиционно выражают свое отношение к политике властей, мочась на дверь парламента, и просят туристов всячески поддерживаться эту древнюю традицию? Не верите – попробуйте сами.

    изображения не найдены

     
  • Большой поморник, одень намордник!Catharacta skua

    Большой поморник, одень намордник!Catharacta skua

    Исландия представляет не только несравненную гамму возможностей топить огромные джипы, но учит замечать малое — птиц. Не все пернатые наши друзья, впрочем, классифицируются как «малые». Так запечатленный на снимке вверху большой поморник отличается плотным, если не тучным телосложением, а размах его исполинских крыльев может достигать полутора метров.

    Всего в Исландии насчитывается более 300 видов птиц. Птицы год из года возвращаются сюда, чтобы вывести и вскормить здесь потомство. Морская среда по обе стороны Атлантики практически уничтожена, в то время как большая часть прибрежной зоны Исландии обеспечивает пернатым гостям необходимый покой и «интим». Подобно туристам, птицы слетаются на этот «обитаемый остров» летом, следуя как по восточноатлантическому маршруту между Африкой и Европой, так и по трансатлантическому пути между Европой и Америкой.

    Большой поморник, которого по-английски называют «Great Skua», на латыни «Catharacta skua», а по-исландски «Skúmur», гнездиться в Исландии, Норвегии, на Фарерских островах, на островах у берегов Шотландии. Поморник откладывает два коричневых яйца в гнездах из травы и свирепо защищает своих питомцев. Как многие другие птицы, размножающиеся в Исландии летом, большой поморник зимой мигрирует, достигая берегов Северной Америки и Средиземного моря.

    В Исландии поморник обычно отбирает пищу у других птиц, принуждая их к рвоте, а также атакует тех, кто приближается к его гнезду, вначале, впрочем, предупреждая их криком. Данная особь, сфотографированная у ледниковой лагуны Jökulsárlón (Ёкюльсаурлоун), вела себя миролюбиво. Она уютно разместилась под большим плакатом с собственным изображением, в котором рассказывалось о свирепой природе этого пернатого вида, и с брезгливо-осуждающим видом попрошайничала у туристов пищу, практически принуждая их к рвоте. Курьезный термин «принуждение к рвоте», кстати, встречается в орнитологической литературе. Он чем-то созвучен термину «принуждение к миру»: что не принуждает нас к рвоте, делает нас сильнее…

  • Ё350!Ford Econoline

    Ё350!Ford Econoline

    На снимке «Ford Econoline» или «E350», которые провалился под лед по пути в Торсморк. Хотите узнать GPS координаты этой проталины, чтобы самим туда не провалиться? Не имеет смысла: тысячи ручейков, отрезающих Торсморк от дороги номер 1, постоянно меняют глубину и направление. После извержения Эйафйадлайокудля неподалеку ландшафт изменился настолько, что можно смело утверждать: «на этой фотографии Исландия, которой больше нет». Подробное описание приключений этого Ё350 можно найти здесь.

  • Джипáк джипакá видит издалекаСпасаем Патруль!

    Джипáк джипакá видит издалекаСпасаем Патруль!

    «Джипáк» — это не имя болливудского актера (Джипáк Чопра) или афганского премьера (Джипáк Кармаль), а почетный титул заслуженного внедорожника. На снимке — начало спасательной операции одного «Патруля» другим при помощи лебедки «и какой-то матери». Джип «Патруль» провалился в лед по самые порожки и намертво засел на зимней дороге в Landmannalaugar; попотеть в ледяной воде пришлось изрядно.

    Интересно, что в обычной жизни исландцы, будучи древнейшими представителями германской расы, не по-немецки бессистемны. «Сумрачный тевтонский гений» проявляется у них преимущественно в экстремальных ситуациях, в которых они мгновенно «группируются» и принимают спасительно рациональные решения. Я не раз попадал в опасные ситуации со своими машинами и не переставал удивляться, как эффективно, мужественно и хладнокровно действовали спасавшие меня исландцы. Это были случайные встречные, а не специально подготовленные спасатели, и действовали они абсолютно безвозмездно. Именно таким становится народ, много веков населяющий опасный остров. А вот бумажки подшивать по папочкам или пустые бутылки сортировать по цвету — это не для исландцев, а для методичных немцев.