Метка: hUsAvIk

  • Понимают ли на Луне исландский?Венерианская и лунная миссия в Исландии

    Понимают ли на Луне исландский?Венерианская и лунная миссия в Исландии

    изображения не найдены

    Понимают ли на Луне исландский? Думаю, да.

    Когда слышу, что ландшафт в Исландии лунный, зевотный рефлекс вяжет. Во-первых, сколько людей может похвастаться тем, что бывали на Луне? Во-вторых, даже если бы мы рутинно летали из Акюрейри в Рейкьявик через Луну, а не Лондон (читайте здесь, как вообще такое возможно), то все равно надо бы было освежить линейку метафор: в Исландии не только лунный, но еще и венерский (венерический?), марсианецкий, плутонический (или плутовской?) ландшафт.

    Начнем с Венеры: городок Гриндавик, как известно, эвакуировали 11 ноября. Но в районе Гриндавика тренируется VERITAS – миссия НАСА, в рамках которой предполагается отправка к Венере орбитального аппарата для картографирования венерианской (вот нужное прилагательное!) поверхности. Сейчас и в июле, когда извергался вулкан с очаровательным именем Маленький барашек (Litli-Hrútur), ученые летали на самолете с мощным радаром, изучая схожесть Венеры со стремительно меняющейся вулканической поверхностью Исландии. Исландия по сути процессов напоминает Венеру, хотя на Венере они текут гораздо интенсивнее!

    Миссию также интересуют точки на севере, на которых в июле 1967 году наследили астронавты «Аполлона 11», готовясь к высадке на Луне. Это озеро Аскья (Askja) и дальше на юг к массиву ледника Ватнайёкюдль (Vatnajökull) – лавовое поле Холухрёйн (Holuhraun). В 2014–2015  годах там происходило извержение трещинного вулкана, выбросившее на поверхность 1,4 кубических километров лавы с температурой 1200 градусов Цельсия.

    В 1967 году астронавты ехали к вулканическому озеру Аскья примерно также, как сегодня: на джипах по высокогорной дороге F88 восточнее озера Миватн (Mývatn), мимо иконического вулкана горы Хердубрейд (Herðubreið). Ландшафты, которые они видели по дороге – например, черные пески Хоуласандюр (Hólasandur) западнее озера Миватн – с тех пор поросли сиреневым люпином, но по большому счету все как тогда.

    изображения не найдены

    О миссии астронавтов в Исландии повествует Музей Исследований в Хусавике. Там немало интересного железа и приборов, которыми пользовались участники миссии в Исландии и на Луне.

    Исландцы любят рассказывать иностранцам такую шутку. Когда астронавты готовились улететь из Исландии, к ним подошел один исландец и попросил передать Лунному Жителю (персонажу комиксов и фольклора многих народов) следующий пассаж на исландском языке: «Við ætlum að leggja landið undir okkar hægt og rólega, ekki treysta neinum loforðum um annað».

    Астронавт не понял значения тирады на «эльфийском» исландском, но выучил ее наизусть и добросовестно воспроизвел на Луне для инопланетян – вероятно в микрофон скафандра. Фраза переводится приблизительно как «Медленно, но верно, мы отожмем вашу землю, и не верьте ни единому заверению, что будет иначе».  

    изображения не найдены

    Жанр анекдота – о легковерности широко ступающих американцев и остроумном коварстве исландцев. Но я уверен, что инопланетяне услышали предупреждение. И начали тыкать палками в колеса марсоходов (тоже обкатаны в Исландии) и космических программ. Иначе как объяснить, что космическая поступь человечества такая хилая и шаркающая? А может инопланетяне тут не замешаны: просто вместо космоса все ушли в телефон?

    изображения не найдены

  • Извержение в исландской Долине Кастрации, а трясет в Португалии?У матросов есть вопросы

    Извержение в исландской Долине Кастрации, а трясет в Португалии?У матросов есть вопросы

    изображения не найдены

    Вчера – 19 марта – в 20:45 в Южной Исландии, наконец, началось долгожданное извержение в долине Гелдингадалюр (Geldingadalur), что переводится как «долина кастрации» у горы Фаградалсфйадль (Fagradalsfjall). Последнее переводится как «Гора прекрасной долины». Итак: извержение в Долине Кастрации у Горы Прекрасной Долины? А вы говорите Эйяфьядлайёкюдль!

    Полиция попросила граждан воздержаться и не смотреть на вулкан собственными изумленными глазищами. Судя по лентам друзей в соцсетях, нестроевой по духу исландский народ ни фига не воздержался. Напротив, ломанул. И Долина Кастрации не остановила. А лучше б воздержались: сегодня посмотришь своими глазами, завтра сделаешь своими руками, послезавтра начнешь думать своей головой! А этого никак допустить не можно!

    Я вот, пораскинув мозгищами, постулировал целых две научных гипотезы: 1) у вулканов рождаются дети – только не от романтических встреч, а потому, что вулканологи летают с вулкана на вулкан, опыляя их – что твои пчелы; 2) чем длиннее название исландского вулкана, тем он безвреднее. Об этом – вместе с подробным разбором географических названий в окрестностях извержения – писал здесь.   

    Ровно год, как застрял в Португалии, потому как с туризмом в Исландии, ну сами понимаете… Жду своего выдвижения на Нобелевку за вклад в вулканологию и физику земли. И тут задают мне – опять же в соцсетях – правильный вопрос: вот давеча в Алкошете (Alcochete) – в километрах 8 от Лиссабона – небольшое имело место землетрясение: 3,4 балла по шкале Рихтера. Да и до этого тоже. Это как-то связано с Исландией?

    «Никак, – отвечаю, – категорически не связано: мне достоверно известно, что из Исландии ни один вулканолог в Алкошет в марте не летал на шопинг, да и алкошетский торговый центр, насколько мне известно, был закрыт по ковидным резонам».

    И тут начинаю вспоминать, что на информационных табличках по всей Исландии, повествующих о пережитых островом вулканических и сейсмических невзгодах, мелькает цифра «1755». Ну вы знаете: лиссабонское землетрясение 1 ноября 1755 года. Потом цунами. Погибло тысяч 60 человек, причем преимущественно в церквях. И кризис был не только у религиозного мировоззрения, но и самоуверенной Эпохи Просвещения: как со всеми техническими достижениями «цивилизованного» мира не предсказали такую напасть?

    А что в Исландии? Иммануил Кант, известный калининградский философ, написал целую брошюру о причинах землетрясений, особо упирая на лиссабонскую тематику:  

    «Первое наблюдение, которое немедленно приходит на ум, это то, что земля, на которой мы живем, внутри полая, а подземные пустоты между собой соединяются – даже под толщей океанов… Например, Лиссабон и Исландия, между которыми расстояние свыше четырёхсот пятидесяти немецких миль, перенесли землетрясение в один и тот же день… Руины Лиссабона должны напоминать нам, что вдоль реки Тагус (Тежу) не должно сооружать ни единого здания, ибо река указывает вектор, по которому в этой стране будут происходить землетрясения»[1].

    Я лихорадочно вспоминаю, что было в Исландии 1 ноября 1755 года. Точно помню, что осенью 1755 года извергалась Катла. Кажется, 1 ноября было землетрясение и небольшое цунами на линии Хусавик-Тйьёрнес на севере острова. Похоже, было что-то и на полуострове Рейкьянес, где сегодня вулканизируется Долина Кастрации. Кто-нибудь что-нибудь помнит еще? Есть долгожители?

    [1] Silveira, Luís, Ensaios de Kant a propósito do terremoto de 1755, Câmara Municipal de Lisboa (Lisboa, 1955)

    изображения не найдены

  • Ржанка ПРИЛЕТЕЛА!Записки из самКоизоляции

    Ржанка ПРИЛЕТЕЛА!Записки из самКоизоляции

    изображения не найдены

    Сегодня 21 марта. Число зараженных коронавирусом в Исландии перевалило за 400. Предсказывают 3000. От вируса на севере острова – в Хусавике – умер австралийский турист. Все произошло стремительно. Как заметил кто-то на просторах интернета, человечество так растерялось, что забыло обвинить в пандемии евреев!

    изображения не найдены

    Еще пару недель назад исландская общественность высказывалась в том ключе, что 1) китайцы и итальянцы «рукожопые», а у нас такой невозможно; 2) итальянцы понаехали; 3) те успешные исландцы, которым выпала сомнительная честь привезти эту болезнь с альпийских лыжных склонов, страшно далеки от народа. Сегодня, кажется, риторика с ксенофобской и «коммунячной» сменилась на позитивную: «Выстоим вместе, поможем друг другу, поблагодарим тех, кто трудится, рискуя заразиться». Забавно, впрочем, что пиктограммно-визуальная сопровождающая таких призывов строится на образах сомкнутых локтей, сплоченных шеренг, «ручкающихся» рук – как раз на том, что сегодня категорически противопоказано.

    изображения не найдены

    Исландия присоединились к запрету Евросоюза на въезд из-за его пределов. Между тем на остров прилетают не только люди. 16 марта в Исландию прилетела золотистая ржанка. Эта птица зимует на Британских островах, а весной летит гнездиться… куда ни попадя: хоть в Сибирь, хоть в Исландию. Птицам – как и вирусам – не рассказали про национальные границы, и в этой связи припоминаю в Исландии некий мелкий «шухер» по поводу эпидемии птичьего гриппа.

    изображения не найдены

    Lóa – так называется пичуга на исландском – на острове известна как «vorboðinn ljúfi» – «нежный весны глашатай». А потому на острове категорически приветствуется. Фермеры внимательно анализируют статистику прилета ржанки, роются в пучинах народной памяти. Интересует их кривая нарастания теплых деньков в зависимости от времени прилета птицы.

    изображения не найдены

    Золотая ржанка по мнению исландцев создана не Богом-отцом, а Иисусом. Мальчик Иисус с друзьями развлекались творчеством: они лепили из глины птиц. Тут нагрянул какой-то полный саддукей. Я сильно за это выражение извиняюсь, но так эти люди тогда назывались – «цадоким», праведники. Они меняли римские монеты в Храме на «вежливое серебро» без императорских профилей.

    изображения не найдены

    Данному саддукею явно не хватало монополии в области золотовалютных операций. Он хотел именем Господа монополизировать право на творчество, чтобы перепродавать его с комиссией. Саддукей наехал на ребятню: людям, мол, творить запрещено. А птиц из глины злобно поломал, ногами раскрошил.

    изображения не найдены

    Детишки, ясное дело, расстроилась, расплакались. И тут мальчик Иисус решительно вдохнул в разбитых глиняных пичуг жизнь. Так появилась золотистая ржанка – птица с идеальной для неброского исландского лета неяркой, но стильной – как дорогой твидовый пиджак – раскраской.

    изображения не найдены

    Избегайте праведников, двигайтесь в сторону весны, держитесь подальше от пандемии, делитесь позитивными историями. Напишите мне сюда — и я объясню, почему в Исландию в ближайшее время ехать не стоит. Или закажите путешествие, кликнув иконку WhatsApp снизу справа.

    изображения не найдены

  • Как встречать арктические рассветы в приятной китовой компанииПанорама Исландии

    Как встречать арктические рассветы в приятной китовой компанииПанорама Исландии

    изображения не найдены

    Тур «Панорама Исландии» – это задумчивая пастораль, утонченная импровизация в стиле «арктический джаз». Она исполняется среди ароматных росистых лугов, отражаясь в зеркальных фьордах. Я несколько раз возил туристов по этому маршруту. Места ночевки разнились от тура к туру. Чем менее «звездной» оказывалась сельская гостиница, ферма или база рыбака, где мы размещались на ночлег, тем пронзительнее звучали заключительные аккорды нежной сюиты уходящего дня – прощальные крики куликов, утиные трели, неподражаемые краски арктического заката.

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    Иногда мы ночевали в Хусавике – «мировой столице осмотра китов», а иногда только заезжали в этот городок. Неизменным было то, что из Хусавика мы отправлялись наблюдать китов, хотя в обязательную программу это не входило. Я добросовестно предупреждал туристов, что над фьордом часто висит непроницаемый туман, что временами удается увидеть лишь непристойно задранный китовый хвостик, что знакомство с китообразными в условиях дикой природы отличается от посещения дельфинария. Но так устроено, что чем больше человека отговариваешь, тем сильнее ему хочется. Поэтому мои мини-группы обычно в полном составе грузились на борт кито-смотрового судна, предварительно закидав меня вопросами о погоде, качке и собственной простудопригодности в условиях Северной Атлантики.

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    Хусавик переводится как «залив домов». В 870 году – за 4 года до появления в Исландии официального первопоселенца – здесь высадился и перезимовал некий Гардар Сваварссон, следовавший из Швеции на Гибриды. Он назвал остров «Гардарсхолми» (остров Гардара) и поселился в районе нынешнего Хусавика. От Гардара сбежал раб по имени Науттфари, что переводится как «ушедший в ночи». Он поселился на противоположном берегу фьорда. Прибывшие позднее викинги обнаружили во фьорде домики Гардара и Науттфари и дали этому месту его нынешнее название.

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    Имена Гардара и Науттфари увековечены в названиях судов фирмы «North Sailing», которая любезно катает нас по фьорду. Мне кажется, что надо не только рассказывать туристам историю Гардара и Науттфари, но также обыгрывать ее, связав воедино былое и грядущее. Например: новые поселенцы находят во фьорде могилу беглого раба, и он является к каждому из них во сне с пророчеством, что Хусавику суждено стать мировой столицей китоведения. Или: собираются первые поселенцы на тинг (парламентский сходняк) на берегу туманного фьорда, и вдруг среди них объявляется чужак, наряженный дельфином. Он предупреждает, что люди смогут жить во фьорде, только если не будут обижать китов. А коль обидят, так явится синий кит, махнет хвостиком и смоет всех свирепых викингов в хрустальную бездну фьорда – как сами-знаете-что в унитаз.

    изображения не найдены

    День выдался пасмурным, и мы плещемся в «силиконовых» водах Природных купален озера Миватн. К нам подходит хозяин «North Sailing» – человек с повадками корсара и негибким именем «Hörður» («твердый»). Мы мало похожи на экстремалов, но он предлагает нам идти в море не на обычном моторном судне, а на шхуне под парусами. «Качать сильно будет?» – в тревоге спрашиваю я. «Напротив, – отвечает Хёрдюр – моторное судно сильнее бьёт волною, к тому же под парусом не будет вонять мазутом». Посоветовавшись с исполненными безрассудного оптимизма туристами, я соглашаюсь. Крепыш Хёрдюр, которого я называю про себя «Prince of Whales» (созвучно «Принцу Уэльскому», но переводится как «принц китов») потирает руки…

    изображения не найдены

    Итак, Науттфари ушел темной ночью, наказав исландцам беречь китов, и что получилось? Исландия – одна из немногих стран, которая продолжает бесцеремонно убивать китов, одновременно демонстрируя туристам места, куда они приходят питаться. Причудливая окрошка из экотуризма и суверенной лицензии на убийство…

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    В исландских водах обитает 23 вида китов, но добывают только двух: малого полосатика и финвала – второго по величине (после синего) кита на планете. Исландцы считают, что поголовья этих животных полностью восстановились: в их водах обитает порядка 40 000 полосатиков и 20 000 финвалов. Международный союз охраны природы подтверждает, что полосатикам не грозит исчезновение. Согласно оценкам Международной китобойной комиссии в северном полушарии их насчитывается до 100 000 особей. Что касается финвалов, то международные природоохранные органы не считают, что их поголовье полностью восстановилось. Хотя Международный союз охраны природы и признает, что число финвалов вокруг Исландии, Гренландии, Ян-Майен и Фаррер достигло уровня начала XX века (25 800 особей), он предупреждает, что до полного восстановления их популяции пока далеко. Исландский институт океанических исследований санкционирует ежегодную добычу до 350 малых полосатиков и 154 финвалов, что, по мнению ученых, соответствует нормам устойчивого природопользования.

    изображения не найдены

    Наступает завтра, и мы мчимся с озера Миватн в Хусавик, чтобы успеть на утреннее китопредставление. Деревянная шхуна «Haukur» («ястреб») – самый красивый корабль в городе. Он построен недавно – в 1973 году, но по образцу старых рыбацких судов XIX века. День выдался солнечным, но прохладным, и нам выдают не оранжевые водонепроницаемые робы, а теплые комбинезоны на молниях. Выходим из порта на моторе. В пенистой дали стремительно исчезает шпиль кирхи Хусавика, увенчанной кельтским крестом. В качестве гида-китоведа в этот раз выступает просоленная девушка из Хорватии, которую зовут «Дуня».

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    На средневековых картах китов изображали ужасающими монстрами. Особенно поднаторели в искусстве устрашающей дезинформации португальцы, стремившиеся сохранить в тайне подступы к своему колониальному «далеку». Они пугали мореплавателей рассказами о свирепых заморских гадах и китах, топивших каравеллы одним взмахом хвоста. Сегодня в гостинице «Хусавик» все пропитано Мелвиллом – и коктейль имени Капитана Ахава, и джакузи, где спинку туристам ласково почешет сам Моби Дик. Коридор украшают коллекции китовых марок разных народов: в Гане китов считали священными животными, во Вьетнаме предавали земле, а в исландском языке слово «hvalreki» (выбросившийся на берег кит) означает удачу. Впрочем, кит у Мелвилла вовсе не был добряком: он потопил судно – да так, что выжил только один член экипажа. Роман «Моби Дик» основан на реальном событии: в 1820 года гигантский кашалот протаранил американское китобойное судно в Тихом океане.

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    Начинаем ставить паруса. Хёрдюру нужны для этого помощники, и в качестве волонтера вызывается косолапый широкоухий голландец. С немыслимой для своего тучного тела грацией голландец скачет по кренящемуся то влево, то вправо судну. Он крепит снасти, опережая команды капитана. Порванная канатом ладонь кровоточит, комбинезон спущен до пояса, лопуховатые уши розовеют в лучах арктического солнца. Голландец счастлив, а я с тревогой слежу за поперечным бревном, закрепленным на главной мачте. Думаю, у него есть голландское название – «хрюненбаум» какой-нибудь. И рано или поздно оно вырвется из опутывающих его веревок и огреет кого-нибудь по голове. По крайней мере, со мною так всегда бывало, когда я пытался освоить виндсерфы и блоукарты: парус жил собственной жизнью, в ущерб моей.

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    В 1979 в Восточной Исландии поймали молодого самца касатки. Его назвали по-исландски «Сигги», затем переименовали на японский лад в «Кейко», что переводится как «счастливчик». После непродолжительного пребывания в исландском океанариуме Кейко продали в США, где в 1993 году он стал героем киноленты «Free Willy» («Освободите Вилли»). В 1998 году фонд друзей Кейко, озадачившись его «освобождением», собрал 7 миллионов долларов, чтобы специальным авиарейсом доставить касатку из Орегона «домой» в Исландию. Там одомашненный кит учился охотиться в построенном для него аквариуме, нашпигованном видеокамерами. В 2003 году Кейко отпустили на свободу, и он скончался от пневмонии у берегов Норвегии в возрасте 27 лет. Свободным. В Норвегии имеется памятный знак в его честь, а в Орегоне по просьбе друзей Кейко прошла мемориальная служба. На «похоронах» Кейко пастор сказал, что «он не принадлежал к нашему биологическому виду, но был одним из нас».

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    Что изменилось в нашем сознании? Как касатка, которую называют китом-убийцей, стала другом детей? Человечеству стало скучно с самим собою? Одиноко? Его гложет вина за почти поголовное уничтожение китов в XX веке? Или за технический прогресс, который, как известно, полезен, но счастья никому не принес? Легко насмехаться над наивной сентиментальностью защитников прав животных, но трудно не согласиться с тем, что заполняющие нашу жизнь технологические «цацки» фрагментируют наше сознание, мешая постигать себя и окружающий мир. Кто поспорит с тем, что общаться с дельфинами полезнее, чем рубиться на мобильнике в «angry birds», а скакать на лошадке увлекательнее, чем стоять в пробке?

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    Наконец, парус поставлен. Без происшествий. Шхуна со зловещим креном мчится вдоль горной гряды, обрамляющей фьорд с запада. На носу похрапывают похмельные экотуристы в густых дредах и бородах. Временами судно перекладывает с бока на бок, и дамские сумочки, рюкзаки и чехлы с фотоаппаратами – а также туристы – рушатся на палубу, перекатываясь от борта к борту. Иногда нос судна взмывает, потом рушится с высоты, поднимая столб брызг. Это весьма кстати, потому что многие туристы, страдая морской болезнью, сползлись к низким бортам судна. Брызги освежают.

    Мой российский контингент героически переносит тяготы и лишения морской прогулки. Голландец продолжает висеть на снастях. Я размышляю, что мне не мешало бы тоже принять участие в вязании парусов и канатов, но к канатам отношусь так же настороженно, как к мачтам. Канаты – источник травматизма. В молодости я работал на траулере и едва не угодил в море вслед за разматывающимся тралом, когда какой-то вредный канат схватил меня за ногу.

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    В прошлом веке китам грозило уничтожение. На грани исчезновения оказался синий кит – самое крупное млекопитающее на планете. Он весит 150 тонн, а его длина превышает 30 метров. В 1946 году была основана Международная китобойная комиссия. А в 1973 году в журнале «Science» появилась статья канадского математика Колина Кларка, в которой тот обосновал экономическую нецелесообразность добычи медленно восстанавливающихся китовых видов. Защитники животных взяли на вооружение выкладки Кларка, чтобы оказывать давление на Международную китобойную комиссию. В 1982 году комиссия приняла мораторий на добычу китов, который вступил в силу в 1986 году.

    изображения не найдены

    Выступив против моратория, Исландия, Норвегия и Япония получили право продолжать ограниченный промысел китов в научных целях в период с 1986 по 1989 годы. Летом 1986 года экологическая организация «Sea Shepherd» (Общество охраны морской фауны), основанная отцом «Гринписа» Полом Уотсоном, затопила в рейкьявикском порту два китобойных судна и совершила набег на китовую станцию. Говорят, что если бы не действия иностранных экорадикалов, исландцы давно отказались бы от китового бизнеса. Но после атак им втемяшилось, что китобойство – их суверенное право, на которое посягают иностранцы. В отличие от коренных народов Севера, только 3% исландцев регулярно потребляет в пищу китовое мясо, так что этнической пищей исландца его не назовешь. При этом китобойный промысел развился на острове лишь во второй половине XX века и сосредоточен в руках одной семьи.

    изображения не найдены

    После атаки Исландия выдвинула против «Sea Shepherd» обвинения в терроризме. Примечательно, что «Sea Shepherd» использует в качестве логотипа стилизованный пиратский флаг, что могло вдохновить российских юристов на обвинения против экипажа «Arctic Sunrise». Прошлым летом «Гринпис» нанес ряд болезненных ударов по экспорту китового мяса из Исландии, сообщив голландским и немецким портовым властям, что исландские контейнеры содержат запретный китовый груз. Контейнеры с китятиной вернулись на остров, где к тому моменту уже скопилось 130 тонн мороженого китового мяса. Кому нужен мороженый кит, если есть свежая баранина?

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    Мы приближаемся к месту кормления китов в самой глубокой части фьорда. Совладав с морской болезнью, туристы по достоинству оценивают преимущества парусного перехода. Шхуна идет с постоянным глубоким креном, но тело привыкло к нему, налилось упругой силой. По сравнению с парусником моторное судно ведет себя непредсказуемо и хаотично. Ветер и арктическое солнце зарумянили наши счастливые лица. Начинается погоня за китами, которые сегодня только хороводов вокруг шхуны не водят. Слышен треск эфира: капитаны обмениваются координатами. Мы всматриваемся в серые дали. Вдруг неподалеку раздается фырканье и поднимается фонтан зловонного дыхания. «Горбатый кит на половину четвертого» – вещает в микрофон Дуня. Все бросаются к правому борту наблюдать очертания китового тела под шхуной. Горбатый плывет параллельно шхуне, потом уходит под воду, взмахнув на прощание хвостовым плавником. На хвосте белое «оперенье», узор которого уникален: по таким узорам биологи различают особей. Бывает, что исландский кит покажется где-нибудь на Азорах: туристов просят присылать свои фотографии китов, чтобы исследователи могли занести их в базу.

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    Исландия вышла из Международной китобойной комиссии в 1982 году, протестуя против игнорирования предоставленных ею научных данных. В 2002 году исландцы вернулись в Международную китобойную комиссию с тем условием, что если представленные ими цифры подтвердят восстановление китовых поголовий, то страна получит право бить китов в научных целях. В 2006 году Исландия возобновила промысел малых полосатиков и финвалей, игнорируя протесты Евросоюза. Но китовое мясо нелегко продать, так как действует международный запрет на торговлю им. Рынок в Японии «просел» после фукусимской катастрофы. Одно из разоблачений «Гринписа» неприятно удивило даже сторонников китобойного промысла: исландское китовое мясо, направлявшееся в Японию, предназначалось для производства собачьих консервов!

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    Дуня с Капитаном Хёрдюром раздают ром с какао и плюшки. Мои туристы благодарят Хёрдюра, уверяя, что ничего интереснее им переживать не приходилось. Я тоже доволен, что прогулка удалась и мы возвращаемся в порт без потерь. Иду свидетельствовать свое почтение голландскому мореходу: он затмил всех исландцев, норвежцев и фарерцев вместе взятых. Спрашиваю, много ли он ходит на яхте. Голландец говорит, что новичок: только раз был в Адриатике. Я говорю, что у нас в России был один эффективный правитель, и того «сделали в Голландии». Голландец улыбается, но чувствуется, что комплиментов он не любит. «Обожаю море и паруса, выйду на пенсию – буду туристов катать», – говорит он.

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    Китовый промысел, утверждают его сторонники, не только не угрожает экологическому балансу, но напротив – даже необходим. По оценкам биологов киты съедают в исландских водах порядка шести миллионов тонн морепродуктов в год (кальмары и криль), а также два миллиона тонн экспортной рыбы – трески, сельди и мойвы. Весь исландский рыболовецкий флот добывает чуть больше миллиона тонн в год. Не удивительно, что исландцы опасаются, что киты слопают всю дорогостоящую треску в их территориальных водах.

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    Шхуна возвращается в Хусавик. Туристы в восторге: глаза горят, сердца поют. Китов называют «харизматическими представителями мегафауны» – наравне со слонами или, скажем, носорогами, чьими ближайшими родственниками киты, собственно, являются. Дуня сообщает мне, что хотя Хорватия и вошла в Евросоюз, у нее возникли трудности с разрешением на работу из-за бюрократической тягомотины исландских властей. Пока мы ходили за китами, в Хусавик вошло судно исландской береговой охраны. «Не тебя ищут?» – спрашиваю Дуню. Людская возня неприятна, но поправима. А по сравнению с китами сущая мелочь.

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    Имеется множество аргументов против китобойного промысла. В последние годы все громче звучит тот, что это плохой бизнес. С 2006 года Исландии удалось экспортировать лишь 450 кг китового мяса, при этом страна потеряла несоизмеримо больше в международной репутации. Даже если вы считаете, что убийство кита не отличается от убийства животных на ферме, не стоит дразнить гусей: настраивать против себя лобби защитников прав животных также опасно, как принимать законы против геев или евреев.

    Немало споров вызывает и сам метод убийства китов. Сегодня их бьют максимально «гуманным» способом: при помощи начиненного взрывчаткой гарпуна, который пробивает череп и взрывает мозг. Если кита убивать традиционным способом, то его агония длится не меньше часа. Фарерцы, к слову, лупят дельфинов и гринд битами и топорами, предварительно загнав в мелководный фьорд. Там это называют «традиционным развлечением викингов», но даже самые стойкие приверженцы китового промысла не одобряют такой кровавой бойни.

    Самым сильным и одновременно самым слабым остается моральное возражение против убийства китов. Вооружившись технологиями, человек еще в прошлом веке доказал, кто здесь Царь природы. Настало время с помощью тех же технологий поправить нанесенный природе ущерб и научиться жить в гармонии с ней. Киты выступают в качестве символической связки между миром природы и миром людей. Полное восстановление их поголовья станет более убедительным свидетельством могущества человека, чем их истребление.

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    Мы грузимся в автобус. Это последний вечер тура. За ужином туристы оживленно обсуждают парусники и китов. Я болтаю со знакомым исландским водителем. «Обычно – говорит он, – когда люди раскрываются и начинают общаться поверх возрастных, социальных и имущественных барьеров, это значит, что путешествие близится к концу». Я думаю о том, что при всем своем мнимом величии люди, в сущности, одинокие существа. И способны видеть себя только отраженными от того, кто больше их: бога на облаках, инопланетян в космосе, китов в морских безднах. «Харизматические представители мегафауны» нужны людям, чтобы лучше понять друг друга. И это, в сущности, неплохой довод в пользу того, что китов убивать не следует.

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

  • «Willy Rising» или самый уёвый музей в миреИсландский фаллологический музей

    «Willy Rising» или самый уёвый музей в миреИсландский фаллологический музей

    Где находится самый пенистый музей в мире? Спору нет, в Исландии. Впечатляющее число синонимов к словам «пенис» и «восстание» семиотически предопределено в любом языке мира. Во-первых, все действующие языки замешены на примате мужского начала, поэтому феминисткам и трансгендерным героям приходится прибегать к лингвистическим пируэтам, чтобы ликвидировать этот первородный дисбаланс. Чего стоят, к примеру, все эти «business person» вместо «businessman», или «они» во избежание больше не незыблемых ни в биологическом, ни в социальном отношении «он» и «она»… Почти как в древнелакейском: Где барин? Они в баню пошли-с… Во-вторых, согласитесь, на смысловом уровне пенисы неразрывно связаны с разного рода бунтарскими подъемами и противостояниями. Поэтому так увлекательно перебирать варианты достойного мужского эквивалента неглупого названия «Pussy Riot»: от народных «Cocky Brawl», «Willy Rising», «Pecker Tumult», «Prickly Rumble» и «Dick Row», до латинизированных и, соответственно, официозных «Penis Rebellion», «Phallic Insurrection» и «Male Member Insurgency»…  «Инсургенция мужского органа», впрочем, тянет скорее на медицинский диагноз, чем на название группы, хотя в названии «Херовы инсургенты» определенно что-то есть.

    Но довольно о магии слов, перейдем к сюжету. Традиционная культура табуирует не только вагинальную, но и лингамную тематику, хотя и с меньшей свирепостью. И правильно делает, потому что вот что бывает, если разрешить всем этим пенисуидальным фалометрам беспрепятственно размахивать своими membra verile в пространстве общественного дискурса.

    Сегодняшний герой нашего цикла «Жизнь замечательных ИСЛАНДСКИХ людей» – Сигурдур Хьяртарсон (Sigurður Hjartarson), основатель крупнейшего в мире фаллологического (не путать с «филологическим») музея. В его коллекции, которая на исландском незатейливо зовется «Hið Íslenzka Reðasafn», содержится 280 образцов пенисов, воплотивших в себе мужское достоинство 93 животных видов. В их числе 55 китовых органов, 36 тюленьих, 118 мужских гениталий наземных млекопитающих и один человеческий член, о котором пойдет отдельный разговор. Среди экспонатов, которыми особо гордится куратор музея – лингам полярного мишки, слабо различимый под микроскопом писюн хомячка, наконец, «конец» (вернее, фрагмент «конца») голубого кита длиной 170 см и весом 70 кг. Если бы китовое «достоинство» сохранилось целиком, оно весило бы 400 кг и простиралось бы на долгие 5 метров. Содержание такого крупного экспоната существенно повысило бы арендную плату музея и, соответственно, стоимость входных билетов. Поэтому спасибо фаллологической науке за то, что она не донесла до нас этот образчик во всем его многотонном великолепии, избавив, таким образом, от сравнений не в пользу homo sapiens .

    Как и повсюду в Исландии акцент в музее делается на слове «исландский», которое манерно пишется с упраздненной в ходе реформы тамошней орфографии буквой «z» – вероятно, чтобы подчеркнуть старомодно-консервативную природу коллекции. Имеются и иноземные экспонаты (разумеется, уступающие исландским по величию, глубине и духовности) – например, пенис африканского слона и, если я правильно помню, член иберийского быка. Отдельная часть коллекции посвящена причинным местам героев исландского фольклора, таких как тролли, эльфы и мужчины-русалки (русалкманы?). Представлена также ялдá злого духа полуострова Снайфедльснес и «прибор» одного из 13 исландских «йоласвейнов» – шалопаистых парней, возвещающих приход рождества на остров. Если с мишкой все ясно – имел неосторожность подплыть к Западным Фьордам на льдине, его подстрелили и выполнили обрезание – то в отношении «йоласвейнского» хрена встают вопросы. Он все-таки штучный персонаж: как он теперь без «гордости» и «достоинства» справляется с выполнением своих рождественских функций? Впрочем, все мифологические существа в Исландии определяются как «хюлдуфоулк» – невидимые существа – и потому всегда можно сослаться на то, что детородные органы у них тоже невидимые. Прикрепил к пустой полочке ярлычок «Лингам злого духа» – и показывай себе воздух!

    Сигурдур Хьяртарсон неслучайно пишет слово «íslenzka» через «z» вместо положенного по нормам современного исландского «s»: он 37 лет проработал учителем истории и испанского языка. Сигурдур – автор 20 книг и переводов, посвященных латиноамериканской истории и литературе, а также испанскому языку. В детстве он стал счастливым обладателем кнута из бычьего члена, с помощью которого пас исландских буренок. В 1974 году он имел неосторожность поделиться воспоминаниями об этом буколическом периоде своей жизни с друзьям, которые начали одаривать его подарками из бычьих членов на праздники и юбилеи. Не подвели и киты, которых до 1986 года исландцы активно били в своих территориальных водах (бьют и сейчас, хотя и не так демонстративно), и которые в количестве по 12-16 штук ежегодно любезно выбрасываются на исландский берег, предоставляя тамошним ученым-фаллологам бесценную возможность по заслугам оценить их «достоинства». Так было положено начало коллекции, которая к 1997 году уже насчитывала 62 образца. В 1997 году Сигурдур открыл свой музей неподалеку от бомжовой автостанции «Хлеммур», получив от городских властей Рейкьявика грант в размере 200 тысяч крон (на тот момент порядка пяти тысяч долларов). К 2003 году Сигурдур рассорился с рейкьявикскими властями и бежал вместе с музеем в малонаселенный городок Хусавик на севере Исландии. Местные жители в одностороннем порядке объявили Хусавик «столицей мира по осмотру китов», и Сигурдур с его коллекцией китово-пенисной утвари пришелся весьма ко двору.

    Именно там я впервые и познакомился с музеем. До этого мне довелось лишь посмотреть документальный фильм о нелегкой судьбе первого исландского пенисóлога среди невежественных рейкьявикчан, заподозривших Сигурдура – не смотря на образцовую семейную и профессиональную биографию – в склонности к извращенной расчленёнке в стиле Ганнибала Лектора. Признаюсь, что когда мы достигли отдела музея, в котором представлены письма человеческих доноров, завещавших Сигурдуру свои генитальные «сокровища», мне тоже стало не по себе. Особенно поразил американский донор, украсивший свой «худой конец» татуировкой звездно-полосатого флага. Пока он представлен только в виде фотографии, ибо донор жив и не нарадуется своему патриотическому другу. Но в эсхатологически неизбежном конце концов и этот странный экспонат найдет приют внутри баночки с формалином в недрах исландской «кунст-камеры». Интересно, как бы у нас посмотрели на украшение половых органов государственной символикой с последующей передачей такого «национального достояния» иностранной державе? Законодатели пока не сказали своего слова на этот счет, а пора бы – время-то нынче какое… Забавно было также наблюдать реакцию зарубежных гостей на включенный в экспозицию детский рисунок, на котором неумелая рука изобразила и – во избежание сомнений – накарябала: «дедов член». “Это моя внучка нарисовала,” – гордо сообщил экскурсантам Сигурдур. Исландские родители таскают с собой в раздевалку бассейна детей противоположного пола до довольно зрелого возраста, поэтому ничего нездорового во внимании ребенка к дедушкиному «богатству» в тамошнем контексте нет.

    Давней мечтой Сигурдура было обзавестись образчиком человеческого члена. В 2008 году исландская гандбольная команда, завоевав серебро на Олимпиаде в Пекине, решила увековечить свою победу и подарила Сигурдуру 15 слепков своих пенисов. Они хранятся в отдельном шкафчике, символизируя важность гандбола для суверенной исландской республики. А в 2011 году в возрасте 95 лет скончался, наконец, первый донор человеческого органа – Йон Арасон из Акюрейри, северной столицы Исландии. “Я пятнадцать лет ждал этого момента,” – потирая руки, сообщил репортерам Сигурдур. Он заявил, что посмертное выставление напоказ причинного органа вполне соответствует эксгибиционистским наклонностям усопшего героя. При жизни Йон слыл бабником, хвастуном, забиякой и гендерным фашистом. Он никогда не упускал возможности искупаться в лучах славы – даже скандальной – и методически вел подсчет своих амурных побед. Йон любил хвастаться, что за свою жизнь переспал с 296 женщинами. Вероятно, где-то сохранился «бортовой журнал» его приключений с указанием имен, чисел и мест контакта с каждой из «потерпевших». Если это так, то подобный труд достоин отдельного музея, который предприимчивые исландцы, не обремененные мертвым грузом из коллекций великих полотен бессмертных мастеров, непременно откроют. Что же касается «симметричного» мужского ответа «PRiot», то боюсь, что наш поезд ушел, как не перебирай все варианты его названия. И время не то, и сами мы уже не те. В Исландии ушел из жизни лучший представитель нашего с позволения сказать гендера, а его мужскую гордость закатали в баночку, как Ленина в Мавзолей. «О времена, о нравы!»

    PS В 2012 году Фаллологический музей снова переехал на главную улицу Рейкьявика –  Лёйгавегур. Сегодня куратором музея работает сын Сигурдура. Несмотря на финансовые невзгоды, Сигурдур отказался продавать свою коллекцию немецкому бизнесмену за двести с лишним тысяч евро. Исландии – исландские члены! В эпоху разнузданного глобализма в этом призыве угадываются неуловимые черты нового и правильного нац-гендерного мира. Музей – единственное место на острове, которое не принимает кредитных карточек. Вероятно, сказывается любовь его основателя к культуре латинских народов. Сегодня лучший подарок из Исландии для мужчины – это фирменная футболка с логотипом музея и надписью «Я – не донор» или «This museum is not for pussies» (Этот музей не для трусих / кисок). Музеи пусек тоже, вероятно, грядут. А мне самому вся эта история с нездоровой смесью гениталий и формалина совсем не по душе, несмотря на ее знаковость для гендерной сущности сегодняшнего мира.

  • вЕлОдРаЛом по Исландии: дубль три – Интервью с Владимиром ШарлаевымБыл разговор

    вЕлОдРаЛом по Исландии: дубль три – Интервью с Владимиром ШарлаевымБыл разговор

    изображения не найдены

    У путешественников разная мотивация. Кому-то хочется ознакомиться с сокровищами культуры, не пропустив ни одного мазка Караваджио и ни ноты Паваротти. Кому-то надо побродить по дышащим историей улочкам, а кому-то нахреначиться дешевого бухла на борту круизного лайнера типа «Силья Лайна». Кому-то убежать в дороге от одиночества, а кому-то, наоборот, побыть в странствии наедине с собой самим. Кто-то надеется, что красота незнакомой природы отворит в его душе неведомую дверку в вечность и бесконечность, а кто-то хочет комфортабельно отдохнуть в шикарном отеле от домашней суеты и «бытовухи». Кто-то видит мир по стопам любимой футбольной команды, а кто-то всю жизнь в скитаниях собирает подтверждения самоочевидного факта, что «они не такие, как мы». Есть люди, которых влечет некий «экстрим», причем не всегда понятно – действительно ли это так, или это им так кажется под влиянием неумной рекламы по ящику, а на самом деле при знакомстве не то что с кайт-серфом, а с простыми беговыми лыжами они штабелями повалятся в глубокий обморок. Встречаются и люди, которые могут из России «по земле» пройти в Южную Африку, между делом рассказать, что их «расстреливать собрались», при этом не говорят об этом, как об экстриме, а так – упомянут к слову as a matter of fact. К числу последних редких особей относится Владимир Шарлаев, с которым я встретился в конце октября в уютном питерском рестобаре «Суп вино». Последнее, кстати, от всей души рекомендую: относительно дешево, уютно и вкусно. После интервью я по уважительным причинам больше месяца «телился» его опубликовать, но в конце концов все же дотянулся до завершения в рамках национальной программы выполнения предновогодних обещаний. Что я понял? Прежде всего, что ни хрена не умею брать интервью – так люблю звук своего голоса, что других слушать разучился. Во-вторых, что все мои исландские приключения типа «Oops, джип затонул» — полная салага по сравнению с тем, о чем поведал Владимир. И еще, что, репатриировав несколько лет назад из Исландии, наконец, начинаю учиться видеть ее «на расстоянии». Итак:

    СС Расскажите, где бывали?

    изображения не найдены

    ВШ Я практически профессиональный путешественник, хотя дохода мне это не приносит. На велосипеде, впрочем, ездил только по Исландии и Монголии, где было ОЧЕНЬ интересно. Больше ездил автостопом. В Африке был пять раз, ездил по Штатам, всего объехал 88 стран. Разумеется, был во всех странах континентальной Европы, не был только в Прибалтике. Все как-то руки не доходят – если выбираюсь, то далеко…

    СС Прикольно! В этом разница наших поколений – мы в Прибалтику ездили часто на выходные – пива попить, по крайней мере, в Таллинн, в то время как то, что называется сейчас «дальним зарубежьем» оставалось мечтой недостижимой. Впрочем, отвлекся. Скажите, а почему Вы путешествуете именно так – без путевок там всяких, гидов, туров, ваучеров, отелей, автобусов?

    ВШ А что хорошего в организованном туризме? Возят, как поленницу дров, напихают в автобус – как в банку исландской сельди, контактов с местными нет никаких. Можно, конечно, поехать по путевке понырять в Египет, но зачем платить, если самому себе можно то же самое организовать – зачем тогда нести деньги в турфирму?

    СС Ну, не знаю – меня, как человека, по-прежнему имеющему некий доход от туриндустрии, Ваши слова неприятно встревожили. А когда я постоянно жил в Исландии, я бы Вам доказал и показал, что сами Вы без моей квалифицированной местной помощи не справитесь. Впрочем, когда я еду отдыхать, то тоже сам себе бронирую отели, машины, трансферы. В цивилизованных странах все это так далеко ушло на интернет, что тоже начинаю опасаться, что если бы не необходимость получать шенгенские визы, то многие из наших сограждан перестали бы обращаться в туристические агентства.

    ВШ Ну, в Питере у всех практически есть финская виза, это большое благо, хотя…

    СС Да, верно, и рейсы из Хельсинки часто дешевле, чем из Москвы, ну а уж добраться до Хельсинки на автобусе вообще копейки стоит. Вот в прошлый раз приехал в Питер на «Сапсане», а у Московского Вокзала все стоят с табличками «Хельсинки недорого» – как раньше «Квартира / такси недорого»…

    ВШ (завершая мысль) …хотя бывает и так, что и без визы можно попасть в интересные места. Вот, говорят, англичане сейчас охотно штампуют 24-часовую полицейскую визу.

    СС (мечтательно) У меня тоже так было в 1990 году. Летел в Исландию, присел в Лондоне, гэп между рейсами гигантский, а чемоданы по другую сторону границы. Попросил визу, сразу поставили, без вопросов. Вышел, сел в метро, в вагоне ручки такие с петлями – как в фильмах, а не длинные штанги – как у нас. Доехал до Piccadilly Circus – не зря в школе семь лет достопримечательности Лондона талдычили. И поэтому чувство такое – дежавю, сейчас, мол, выйду, а там Эрос с трусиками женскими стоит – наконец-то я вернулся ДОМОЙ! Только культурный шок все равно случился, но не от языка и вагонов подземки, а от того, что вышел на поверхность, а там солнце и – буквально – стена звука! Как в песне одной группы пелось: «This is… the Wall of SOUND!» Чуваки какие-то с дредами музицирует на электрогитарах с комбиками – реггей, рок – что хочешь. Звук чувствуешь волосиками и рецепторами кожи, причем радостный такой звук, не метал рельсой по башке, а именно электрическая такая «ода радости» – так, что каждая клеточка тела пускалась в пляс в электромагнитном резонансе или как там его…

    ВШ Да и всякое бывает… Вот мы в 2001 из ЮАР возвращались, туда-то мы по земле дошли, а вот обратно надо было лететь, так летели через Турцию…

    СС (прерывает ВШ) Вот только одного не понял – как в Южную Африку по земле-то добраться? Я такого еще не слышал!

    изображения не найдены

    ВШ Как? Маршрут: Россия, Грузия (заезд в Азербайджан на разведку визы Ирана), Армения, Иран, Оман, Йемен, Джибути, Эфиопия, Кения, Танзания, Замбия, Ботсвана, Намибия, ЮАР, Зимбабве (радиалка из ЮАР). Это был 2000 год, мы были уже второй раз в Африке. Первый раз, вместе с Антоном Кротовым, «открывали» Судан. Африка вообще интересная, хорошие места. В 2006 году мы были в Западной Африке, а в 2009 году я был в Восточной Африке целых два раза, причем один раз от туристического агентства – за зарплату, что очень приятно. Я пару одну возил – шесть стран, всего полтора месяца получилось.

    СС Да, здорово делать то, что любишь, и деньги за это получать. Вернее – только так и можно жить.

    ВШ Полностью согласен! Вот этот велопоход, например, было бы провести намного сложнее, если бы не поддержка сайта о путешествиях TOURBINA.RU! Там, кстати, и мои впечатления можно найти, про Исландию и не только (хронику путешествия Владимира читайте ЗДЕСЬ).

    СС Ну а Исландия – расскажите, где были, как ехали, что видели, что понравилось, а что нет?

    изображения не найдены

    ВШ Да все понравилось, удивила карта туристическая, пожалуй: мы доехали до Скоугар, по карте это целый город, а на самом деле население 23 человека. Нас это здорово позабавило! И когда на Аскью ехали по высокогорной дороге, мы здорово снизили градус героизма народа на супер-джипах: они как на луну экипированы, а мы на велосипедах. Там, правда, сломался у велосипеда переключатель, пришлось за ним автостопом ехать в Акюрейри. Ночевали в палатках в основном, всего 24 дня ездили. Прилетели в Международный аэропорт Кефлавик, оттуда поехали на велосипедах к мосту между континентами на полуострове Рейкьянес, купались в сбросе теплых вод с новой геотермальной станции – нам литовцы одни посоветовали. Потом покатили в Сельфосс, оттуда прокатились по Золотому Кольцу, посмотрели вулкан ваш – Эйафйадлаёкудль, потом по Южному Берегу, где водопад Сельяландсфосс, за который можно зайти, затем остановились в Скоугар. Там очень интересно было в музее, а потом поехали к Ледниковой Лагуне, где купались среди айсбергов. Как же среди айсбергов не поплавать? Потом Эгильстадир, Хёфн, через перевал – где я «лег» — по первой дороге, затем по 910-ой дороге на Аскью. Там сломался переключатель, пришлось автостопом в Акюрейри. Вообще там были основные проблемы – песка много, приходилось велосипеды руками толкать. Оттуда озеро Миватн и Акюрейри, где вело-часть и закончили. В Акюрейри взяли машинку и, проехав Западные Фьорды, вернулись в аэропорт.

    СС На Торсморк и в Ландманналойгур не заезжали?

    ВШ Нет

    СС А на полуостров Снайфедльснесс?

    ВШ Хотели, но надо было возвращаться в аэропорт. И в Рейкьявике мы вообще не были, из аэропорта сразу поехали страну смотреть, а на машине уже вернулись под утро, чтобы сразу лететь в Хельсинки. Вообще рассчитывал больше на настоящую экспедицию. В 2007 году, например, ездили на велосипедах в Монголию – там людей вообще нет. Мы там прошли порядка 3000 километров: 2200 километров в самой Монголии, да и еще и в России – в Бурятии, на Байкале – много километров. Там дорог вообще нет, людей тоже. А в Исландии все очень цивильно.

    СС А опасностей никаких не было? Скажем, от хамских водителей? Говорят, были случаи наезда не велосипедистов…

    изображения не найдены

    ВШ Нет, все очень вежливы и корректны. Да и ехали мы больше по кольцевой дороге, старались останавливаться недалеко от города, чтобы была возможность батарейки зарядить. В следующий раз обязательно поеду в центр страны, а не по побережью. А так все удобно. Всюду принимают карточки, деньги наличные вообще не нужны.

    СС Не обратили внимание на такие почти абсурдные блага цивилизации, как бесплатный WiFi доступ в интернет у ВОДОПАДА?! На Гутльфоссе?

    ВШ Нет, не заметили. На озере Миватн северное сияние видели, оно летом тоже бывает?

    СС Да, летом видел и на Южном Берегу – помните, где отель «Ранга»? Там часто бывает. Видел на полуострове Снайфедльснесс тоже летом. Ну а как Вам люди понравились? Какие впечатления от исландцев?

    ВШ Ну вот был один немец, мы его по маршруту встречали несколько раз, он ехал на велосипеде таком необычном – Recumbent, когда лежишь на спине, а ногами перед собой крутишь. У нас, конечно, такого и представить нельзя. Томас его зовут, мы видели его перед Аскьей и на озере Миватн. Очень приятный человек, и велосипед его поразил. А что до исландцев, то впечатление от исландцев такое, что их практически нет! Одни туристы… Правда, когда надо было автостопом в Акюрейри за переключателем, нас подобрала семейная пара исландцев. Они были очень приятные, по-английски только чуть-чуть умели, не досаждали, но очень дружелюбно и достойно держались. Кстати, порадовала нас по дороге «буханка» — УАЗик, знаете? На нем был написано “School bus”. Но вообще исландцев жутко мало по сравнению с туристами.

    СС А негативные есть впечатления?

    ВШ Да ничего, практически, нет – может ценник высоковатый, хотя, говорят, раньше еще круче было.

    СС Ну да, кружка пива раньше стоила 10 евро, теперь 5 евро.

    изображения не найдены

    ВШ Скорее – 6-7 евро! Да нет, только положительные впечатления. Природа прекрасная, удивительно чисто – окурки нигде не валяются. В Скафтафетле – где Национальный Парк – табличка висит, что тут, мол, рейнджеры парка аж сто бычков собрали – больше не бросайте-де, не делайте плохо! Больше всего поразило то, что природа такая стерильная, что не поднимается рука бумажку кинуть!

    СС А я вот помню, как в 90-ых годах из исландских машин еще вовсю летели окурки и пивные банки, особенно в сельской местности. Они ведь тоже как мы были – земля у них на душу населения огромная, почему бы и не мусорить – какой от этого вред? Но молодые исландцы сейчас очень экологически сознательные, не то, что раньше…

    ВШ Еще ожидал, что в Исландии будет больше вулканизма, на каждом шагу по действующему вулкану, стереотип такой у меня был. Мне в Исландии объяснили, что у них страна не вулканической активности, а ГЕОТЕРМАЛЬНОЙ. И туристов тоже не ожидал столько увидеть. Помню, купались мы у ледниковой лагуны среди айсбергов…

    СС На маленьких лагунах до длинного моста, где мостик старый разрушенный?

    ВШ Именно там. Так вот, купаемся мы «по-исландски» нагишом среди айсбергов, а тут вдруг на холмик целый автобус туристов привозят, и все нас фотографируют сверху – не ожидали мы такого! Мы там ночевали, слушали, как айсберги рушатся в лагуну – удивительный звук!

    СС И удивительная тишина, только периодически этот странный звук ледникового оползня. А я вот в мае, еще когда извержение было, которое толком не видел, тоже страшный звук слушал: подъехал к леднику недалеко от Эйафйадлайокутля. Там всюду туман, где-то недалеко идет извержение, ледник тает, пар и дождь, и вдруг такой звук, как будто девятиэтажки рушатся – так, я думаю, артиллерийская канонада должна звучать. Это ледник многотонно от подземного тепла оползал… А на ледник-то ходили?

    изображения не найдены

    ВШ Нет, в Исландии только айсберги во время заплыва потрогали. На сам ледник не лазали. Народ не рвался, а я по горам уже вдоволь находился. В принципе, знаю, что это такое…

    СС С кошками всякими там, ледорубами или так?

    ВШ Нет, в Исландии никак не ходили, ни с кошками, ни с собаками, ни с ледорубами. Думаю, по Ватнайокулю можно и без всего побродить, если особо вглубь не забираться. В следующий раз поброжу. До этого уже бывал на ледниках. В Пакистане две недели бродили по леднику – на перевал и с перевала. Это в 2002 году было, как раз американцы только вошли в Афганистан, а мы там 1 месяц были. Там как-то неспокойно стало,нас даже расстрелять хотели, но как-то лениво. Ну и решили мы в Пакистан перейти — нормально, через границу перешли, когда виза закончилась афганская. Так бы еще по Афгану поездили – интересная страна. Пакистанская виза, соответственно, тоже присутствовала. А в Пакистане запланировано было в горы отправиться. В принципе, Гиспар – Биаффо никуда толком не ведет. Точнее, туда, куда мы пришли в результате, можно и по дороге было доехать. Но мы купили веревки какие-то бельевые в магазине – что было а продаже. И пошли практически без снаряжения на перевал выше 5000 метров! Самое интересное – что за год до этого там прошло 19 австрийцев с кучей гидов – сложный это маршрут очень, а мы так пошли, как были. Это поход был полноценный, правда, раздолбайский весьма. Вообще вся экспедиция продолжалась 4 месяца – побывали в Афганистане, Пакистане, Китае. В Афганистан перешли через Пьянж из Таджикистана, а из Китая вышли уже в районе Владивостока. По Африке тоже 10 месяцев была экспедиция. В Штатах я тоже провел 10 месяцев: 4 месяца в Нью-Йорке, а потом путешествовал 6 месяцев, в том числе один месяц был на Аляске, ну и на Камчатке потом месяц.

    изображения не найдены

    СС (мечтательно) Аляска – это сила! А поехали бы во второй раз в Исландию?

    ВШ Конечно, только уже не по кольцу, по высокогорью, по центру, может быть еще на Западные Фьорды

    СС Да, там ведь есть маршруты, куда на машине вообще нельзя.

    ВШ Да, было бы здорово. В Исландии так безопасно, никто ничего не возьмет и не стырит, мы велики бросали, где попало, ни о чем не беспокоились.

    СС А не сложно было на велосипеде? Вы говорили в интервью по телевизору, что велосипед может пройти 100 км в день с поклажей и 200 км в день без багажа.

    ВШ Нет, не сложно. Ночевали, где попало практически. Сложно, когда погода хорошая – все красивое, начинаешь фотографировать, Самые длинные переходы мы делали в темноте, либо под дождем. Тогда камеру не хочется вынимать и вытаскивать из чехла, да и не видно ничего. У нас был человек неподготовленный, но на велосипеде любой быстро входит в форму. А я сам был в форме – участвовал в 400-километровом веломарафоне, мне было вообще не сложно. Я участвую в питерском клубе веломарафонцев, там есть и маршрут на 600 км на 35 часов, а в этом году ездил на 400 км.

    СС А где маршруты проходят? На Карельском перешейке?

    ВШ 600-километровый маршрут проходит вокруг Ладожского озера – от Волховстроя до Орехово, 200-километровый – на юг области или на Карельский, есть еще 1200-километровый маршрут с другими клубами. Он идет в Вологду.

    СС Ну а в Исландии как – погода Вас не мучила?

    ВШ Погода не мучила, ветра не было почти, хотя был встречный ветер на севере – вернее, на юге. Я это у вас путаю – юг с севером, потому что на юге было холодно, а на севере тепло.

    СС Это лето было удивительное – практически не было ветра, а без него Исландия немыслима. Я все время туристов пугал, что вот еще день, и придет ураганище, но ничего не приходило. А вам, вообще, что больше нравится – море или горы?

    ВШ Горы. На море можно дайвингом заниматься, но не загорать же!

    СС Можно еще на серфах разных поскакать. Не увлекаетесь?

    ВШ Пробовал, но не настолько увлекаюсь, а вот понырять интересно.

    СС Самое интересное, говорят, для дайвера – не море, где болтанка, а озеро Тингветлир – помните, на Золотом Кольце? У меня там мужик один из Питера нырял, говорит, что ничего подобного НИГДЕ не испытывал.

    ВШ Ну да – там же еще континенты расходятся, под водой трещины разные причудливые, разломы, глубина фантастическая. Я бы понырял в следующий раз. Есть еще маршрут через ледник по старой тропе викингов – я бы тоже пошел в следующий раз.

    СС У меня именно у питерских моих земляков часто бывает этакий груз культурных ожиданий за плечами – мол, любой город, должен иметь Эрмитаж и радовать бессмертными архитектурными памятниками. А Исландия – антитезис питерскому величию человеческого творения, там все величие в творении божьем – природе. У вас не было таких стереотипов?

    ВШ Да не, я по природе больше и езжу. Были другие стереотипы – ожидал, что повсюду будет вулканическая активность. Другой шок – это Скогар, помеченный на карте как большой город, а там 23 человека всего население! Зато когда, наконец, приехали в Акюрейри, испытали культурный шок – я там искал вело-магазин, так там улицы такие длинные. Вернулись в Финляндию – тоже культурный шок, там по сравнению с Исландией грязно, помойка какая-то просто, люди какие-то небезопасные. А, вот еще… были в Хусавике – в музее этом…

    СС Пенисов? То есть ФАЛЕОЛОГИЧЕСКОМ?

    ВШ Ну да – не очень нам как-то понравилось.

    СС Там живой уголок какой-то. Самый противоречивый экспонат – рисунок, на котором детской рукой написано «tippi hans afa“, то есть «дедушкин хрен». Во многих странах такая картинка из разряда экспоната могла бы легко перейти в разряд «вещ. доказательства», но, слава богу, не в Исландии. А на самом деле где в Хусавике действительно интересно, так это в музее китов.

    ВШ Да, были там минут сорок, ждали начала кит-сафари по морю.

    изображения не найдены

    СС А в музее в Скоугар Вам понравилось? Как Вам Тордур Томассон (о нем писал раньше — читайте здесь)?

    ВШ Очень — он нам играл и «Стеньку Разина» и «Боже, царя храни», икону Николы Чудотворца целовал, показывал книгу на русском языке – самоучитель древнеисландского языка. Замечательный человек, замечательный музей!

    СС Там у него еще есть все издания Саги о Ньяле на разных языках, но только русская книга открыта на Гудрун и Кьяртане – то есть героях «Саги о жителях лососевой долины».

    ВШ Ну, я уже не настолько этим занимаюсь…

    СС Самый большой урок, который мне дала Исландия – это то, что человек ровным счетом ничего не значит на этой земле. Козявка беспомощная перед лицом природы, плевок – сотри и разотри. В Исландии человек вообще не ОСТАВИЛ СЛЕДА, НИКАКОГО! Ну показывают вам, скажем, три каменюки на полях Тинга – говорят, древние руины, но это же вообще не след. А вам как показалось?

    ВШ Да, особенно кирха эта посреди безлюдья по дороге из Рейкьянеса в Сельфосс…

    СС Страндкирха! Так это же церковь без прихода. На нее моряки какие-то пожертвовали, спасшись на этом берегу, и пошла мода дальше делать приношения, если чуда душа просит. На меня она тоже очень глубокое впечатление произвела.

    ВШ Да, а еще культурный шок – это километрах в пятидесяти от Вика справа от дороги есть место, где ферма когда-то была, ее бросили после извержения.

    СС Лёйварскаулар!

    ВШ Так туда государство чуть ли не грузовик камней привезло, чтобы было из чего каждому проезжающему пирамидку сложить. Мы там тоже сложили «тролля» — то есть столбик из камней, так мы их называли, как и на полуострове Рейкьянесс.

    СС Да, там еще Клинт Иствуд снимал высадку в Японии для «Флагов наших отцов». Он голубые нужники «ТойТой» накрыл маскировочной сеткой, какие-то там взрыво-спец-эффекты устроил на черных береговых песках… — это все на полуострове Рейкьянес, где Мост между континентами.

    ВШ Ну да, а на Ледниковой Лагуне эпизод «Лары Крофт» снимали – там их эти амфибии для туристов представили как русские военные корабли.

    СС Там еще «Джеймсов Бондов» аж две штуки снимали… А теперь вот такой вопрос: есть такая мысль, что туризм восходит к практике паломничества. Ну, знаете там.. Чосер — «Кентерберийские рассказы», либо Сантьяго-де-Компостелла – первый в мире туристический маршрут, оборудованный гостинично-ресторанным сектором, описан в первом путеводителе в истории человечества, а на самом деле – путь паломников. А где паломничество – там и духовный компонент, поиск себя, путь к себе, ну и тому подобное. А в Ваших странствиях такая духовная миссия имеется?

    ВШ Как таковой духовной миссии нет. Мне интересно посмотреть, что я могу сделать. Не могу спокойно сидеть на месте. И поездки у меня все разные. На велосипеде ехать через Монголию – совсем другая история, чем на велосипеде через Исландию. Мне интересно испытать себя, ну и, разумеется, видеть мир не через телевизионный ящик, по которому фигню всякую показывают, а своими глазами. Мне в городе, собственно, делать особенно нечего. Нет, я не спорю – работать надо, и для этого город, а больше там ничего особенно хорошего и нет. Я вот еще фильм пытаюсь сделать… Понимаешь, в 1998 году мир был совсем другим, но интернет очень быстро открыл все, что есть, свел мир в копеечку. Сегодня уже трудно поехать туда, где никто не был, все открыто и описано на интернете, а вот в 2000 году, когда мы Африку «открывали», или в 2006 году, когда Нигерию «открывали» — она опасной очень считалась – все было по-другому…

    СС Ну и в заключение, уже скорее просто для меня – расскажите про велосипеды. Какая подготовка? Что надо покупать? Я вот со своего последнего велика в 1999 году в Штатах помню только то, что должны стоять Shimano Gear. А сейчас как обстоят дела?

    ВШ Shimano XT. Есть еще Shimano XTR, это еще выше комплектация, но Экс-Тишки хватает. Двойной обод должен быть на колесе. Багажники хорошие – у меня в Монголии багажник девять раз ломался. Переключатель полетел в Исландии, потом в «Акюрейрских гребенях» бегали искали. В велопоходе нельзя забывать и про рюкзаки и бивачную снарягу. Очень хорошо себя показала палатка «Феникс» от «Снаряжения». Большая, как раз на троих, первый раз с такими хоромами ездил. Но уютно и ставится быстро и прочно. Насчет рюкзаков — обычный заплечный рюкзак не подойдет. Мы использовали «велоштаны» «Мираж». Сзади, как пассажир на багажнике сидит, есть не просит. Удобно!

    СС Ну ясно – буду помнить при покупке следующего велика. Спасибо! Успехов!

    PS Фотографии Владимира Шарлаева из Исландии и более экзотических место выложены ЗДЕСЬ.