Метка: Христианство под ледником

  • Исландский кокаин: гагачий пухМолодой фермер против системы

    Исландский кокаин: гагачий пухМолодой фермер против системы

    изображения не найдены

    Гуси, гуси! – Га, га, га. Леди Гага, Ден Хаага, в смысле Гаага, птица гага: обыкновеНННННН-ая! Боже, как все запутано в русском языке! Somateria mollissima, безусловно, птица, а не город иль певица: обыкновенная гага. Пушистое тельце мягчайшей консистенции: так переводится ее научное название со смеси греческого и латыни.

    При этом среди пернатых не следует путать гаг и гагар. И пух гаги почему-то «гагачий», а не «гажий». Гага обыкновенная в изобилии встречается у берегов Исландии. Этот остров является источником 75–80% всего гагачьего пуха на планете.

    Ежегодно в мире производится всего несколько тонн (кажется, четыре метрических тонн) гагачьего пуха, что делает его более редким ресурсом чем, скажем, платина, золото, брильянты или предметы роскоши, такие как, например, суперкары. Килограмм очищенного сырья стоит под тысячу евро, а готовое одеяло вообще тянет на десятки штук.

    От таких цен возбуждаются. «Гардиан» даже назвала гагачий пух «исландским кокаином». Возникает ассоциация с колумбийскими фермерами, выращивающими коку: космическая цена конечного продукта на рынке, смешная у производителя.

    И борются фермеры, соответственно, за то, чтобы контролировать всю цепочку добавочной стоимости – от очищенного и высушенного пуха до готовых одеял и курток. С кем, спрашивается, борются? Читаю исландскую прессу: похоже, с собственными властями.

    изображения не найдены

    Сообщается, что двадцатидевятилетний фермер из Скагафйордура Аурни Рунар Ёрварссон (Árni Rún­ar Örvars­son) уже четыре с половиной года ратует за то, чтобы изменить систему сертификации гагачьего пуха на острове. Сегодня на острове 400 производителей г-пуха, из которых лишь малая доля производит готовую продукцию – например, одеяла.

    Около двух десятков специально подготовленных оценщиков ездят по пухо-фермам – разумеется, по приглашению фермеров, которые оплачивают дорогостоящие визиты. Оценщик взвешивает и трясет тридцатиграммовую пробу над листочком бумаги, дабы убедиться, что в пухе не превышено содержание пыли. Что-то колдует и прикидывает, затем вкладывает в партию сырья свидетельство с печатью и подписью, прежде чем партия отправится в Японию или Германию. Там, собственно, и производится большинство одеял из исландского гагачьего пуха.

    Если редкий исландский фермер заморачивается – как Арни – производством готовой продукции, то надо снова вызывать оценщика: уже для сертификации готовой продукции. Вся система архаична, построена на субъективных мнениях, а не объективных стандартах, обходится дорого, занимает уйму времени и не гарантирует… ровным счетом ничего. Даже бумажный сертификат с печатью и подписью элементарно подделывается!

    Вместо устаревшей системы Аури предлагал процедуру сертификации, разработанную совместно с Международной лабораторией исследований пуха и пера (IDFL). Она предполагает отправку два раза в год образцов продукции всех производителей, сертификацию не конкретного пуха, а оборудования для его обработки. Процедура становится быстрее, дешевле и ложится равным бременем на плечи всех производителей, стимулируя производство готовых изделия, а не сырья. Соответствующие предложения были направлены в Министерство рыбного промысла и сельского хозяйства и в Исландскую ассоциацию производителей гагачьего пуха, получили положительные отклики и… все зависло.

    Не стану давать оценок, потому что процедуры сертификации – реальная наука, отрасль знаний. Знаю не понаслышке. Лучше приведу несколько няшечных фактов о гагачьем пухе:

    • Самка гаги (Леди Гага?) производит 15-17 грамм пуха в год. «Гажья» ассоциация с пухом, к слову, не случайна: в случае угрозы самка покрывает яйца не то, чтобы гажей, но схожей субстанцией, которая делает яйца непривлекательными для хищников.
    • От хищников – например, арктической лисы – гнездовья гаги традиционно защищают люди. Не то, чтобы гаги в Исландии были одомашнены, но они нередко гнездятся поближе к людям, которые оборудуют для них «убежища» из старых шин, деревянных коробочек или камней. Все крайне экологично и дружелюбно: Гретта носа не подточит!
    • Гаг никто не ощипывает: забирают лишь пух, который они сами произвели, обычно уже после того, как птенцы вылупились из яиц.
    • Гага защищена в Исландии с 1847 года.
    • Героиню романа Хальдора Лакснесса «Христианство под ледником» зовут Уа – странное неисландское имя из сплошного дифтонга. Утверждают, что автор дал главной колдунье в исландской литературе имя, похожее на тот звук, который издает самка гаги.

    Если моя гагрская-гагская-гаагская заметка понравилась и вы хотите в Исландию, напишите мне здесь.

    изображения не найдены

  • Церковь Ólafsvíkurkirkja«Хундертвассеры» встречаются

    Церковь Ólafsvíkurkirkja«Хундертвассеры» встречаются

    изображения не найдены

    Кирха в Оулафсвике на полуострове Снайфедльснес была освящена 19 ноября 1967 года. Она вмещает 200 прихожан. Архитектор — Hákon Hertervig или, если хотите, Хаукон Хертервиг (1932—2001). В пятидесятые годы Хаукон изучал архитектуру в Техническом университете в Дармштадте, Германия, а также в Университете Пенсильвании в Филадельфии, США. Интересно, что разбомбленный британцами в годы войны Дармштадт через несколько десятилетий приютил у себя творение Фриденсрайха Хундертвассера «Лесная спираль» (Waldspirale), а Хаукон подарил Исландии не только космического вида кирху, но и культовое здание «Osta- og smjörsalan» — магазина сыра и масла. Витражи выполнены художницей Гердюр Хельгадоуттир. В кирхе установлен орган, подаренный неназванным владельцем рыболовной флотилии, и кафедра проповедника, пожертвованная христианской общине полуострова неким Гистли Йоунссоном в память о своей супруге еще в 1710 году. Первая церковь на этом месте была построена в 1892 году. Ничего необычного в ракетных очертаниях сегодняшней кирхи нет — по крайней мере, для Исландии: здесь порою такие «хундертвассеры» встречаются, что не сразу и догадаешься, церковь перед тобой или, простите, банк спермы. Если будете внутри — обратите внимание на полотно богоматери с младенцем в алтарной части (назвать его иконой будет неверно): божью матерь не часто встретишь в исландской кирхе.

    Кирха под ледником в Оулафсвике, построенная в 1968 году, как бы вступила в творческий диалог с уже упомянутым романом Лакснесса «Христианство под ледником», написанном в 1967. В нем автор, помимо прочего, рисует картину забытого и забитого пастором христианского храма в сени ледника, который пребывает в состоянии эпической разрухи. Как бы опровергая образ запустения в книге, Хаукон создал свою кирху в созвучной космическому веку эстетике, привязав к остроугольным пикам в окружающем ландшафте.

    Ну и последнее: Хундертвассер, к Исландии имеющий лишь косвенное отношение, спроектировал в Вене весьма привлекательный мусоросжигательный завод с ТЭЦ. Из чего можно заключить, что эстетику можно изучать не только под сияющим плавленым сахаром ледником, но и в сени мусоросжигательного завода.

    Познакомиться с церковью можно в ходе путешествия на Магический полуостров Снайфедльснес. Заказать его можно здесь.

  • Отель «Budir»На западной оконечности полуострова Снайфедльснес

    Отель «Budir»На западной оконечности полуострова Снайфедльснес

    На мой замыленный взгляд, отель «Búðir» — один из самых роскошных и медитативных в Исландии. Он расположен среди живописного лавового поля на западной оконечности полуострова Снайфедльснес. Когда-то в этой лаве поджидал своих жертв некий Ахlar Björn — серийный убийца и герой основанной на реальных событиях саги, по проникновенной пронзительности своей патологии не отстающей от известной киноленты «The Texas Chainsaw Massacre». Это обстоятельство ничуть не умаляет очарования этого удаленного от столичной суеты деревенского отеля. Не обманывайтесь внешней простотой здания: как нередко бывает в Исландии, за сарайистыми формами фасада скрыто роскошное нутро. Его художественная суть навеяна в большей степени репутацией ледника Снайфедльсйёкюдль как одного из семи энергетических полюсов нашей планеты, чем душегубственными похождениями вышеуказанного Бйорна, а также событиями романа Халлдоура Лакснесса «Христианство под ледником» (на русский язык имеется лишь частичный и неофициальный перевод). Можно добавить, что в отеле «Búðir» разворачивается действие увлекательного детектива исландской писательницы Yrsa Sigurðardóttir «Sér grefur gröf» (2006) — в английском переводе «My Soul To Take». В русском переводе «Возьми мою душу». Заказать путешествие в поисках взятой Бйорном души можно здесь.