Метка: Гло-блин-лизация!

  • Исландский хор исполнил ЧикититуБенни пожелал хору удачи

    Исландский хор исполнил ЧикититуБенни пожелал хору удачи

    Исландский женский хор Имюр (Ymur) из Акранеса заручился неожиданной поддержкой от Бении Андерссона (Benny Andersson) из «Аббы». Хор готовился исполнить «аббавский» суперхит «Чикитита / Chiquitita» (Малышка) на концерте в начале июня, как вдруг получил на свою страничку в Фейсбуке приветствие от одного из авторов песни. Бенни сказал: «Hej, Kvinnakör Ymur: Lycka till ikväll!». Привет, женский хор Имюр – удачи сегодня вечером!

    Журналист исландской газеты «Morgunblaðið» Фрейр Бйарнасон (Freyr Bjarnason) рассказывает, что дочь одной из участниц хора недавно работала на звезду легендарной шведской группы. Узнав, что хор намерен исполнить «Чикититу», она обратилась к Бенни с просьбой поприветствовать хор. По словам хормейстера доброе слово Бении окрылило участниц хора, из которых по вине КОВИДа на концерте присутствовала только половина: многие из них работают в системе здравоохранения и избегают рисков.

    Утверждают, что Бенни с удовольствием прослушал запись выступления хора вместе с сыном. Название «Ymur» переводится как «музыкальное гудение». Еще в 2019 году малышке Чикитите стукнул сороковник, но мир требует продолжения духоподъёмного аббавского гудёжа:).

  • Коррупция лайтМерседесы и чиновники

    Коррупция лайтМерседесы и чиновники

    изображения не найдены

    Раньше – чтобы заработать – нужно было уметь что-то делать. Сегодня куда целесообразнее строить электронные платформы, где знаниями, ресурсами и товарами торгуют другие. А ты сидишь на платформе, ножки свесив, да вагончики с деньгой подсчитываешь.

    Что-то упростилось. Коррупция, наоборот, усложнилась. Офшоры, Панамы, Моссаки с Фонсеками, из-за которых ушел в 2016 году в отставку исландский премьер Сигмундур Давид Гуннлёйгссон (Sigmundur Davíð Gunnlaugsson). Сразу вспоминается «конгресс, немцы какие-то… Голова пухнет. Взять всё, да и поделить…»

    изображения не найдены

    А вот солнечная Португалия. Экс-премьер Жузе Сократеш предстанет перед судом за отмывание денег и патологическую страсть к подделке документов. Хотели влепить ему еще незаконное обогащение на 34 миллиона евро, но ограничились “прачечными услугами”. Опять «конгресс и немцы».

    В годы второй мировой войны – этого только ленивый не ведает – и вышеуказанные немцы, и ранее не упоминавшиеся британцы развернули свои шпионские сети на Иберийском полуострове. Говорил и Берия: «Снится мне Иберия»:). Из англичан тут отметился Сомерсет Моэм, да двойной агент Ким Филби. Просвещенный деспот Салазар беспристрастно взирал на мышиную возню английских и немецких шпионов, пока те гадили друг дружке в кастрюли, но обижался, когда они начинали подрывную деятельность против «эштаду нову». Есть такое искусство у диктаторов небольших государств – серфить промеж гигантских волн, поднятых державами большими.

    изображения не найдены

    У немцев наличных средств на подкуп португальских чиновников было побольше, чем у британцев. Британский историк Нилл Лочери (Neill Lochery) рассказывает о таком остроумном методе подкупа неподкупных служителей Нового Государства:

    Хрестоматийный пример того, как немцы стряпали делишки с местными, не привлекая внимания португальской полиции, описан Джеком Бивором (Jack Beevor), резидентом Управления специальных операций (SOE) Великобритании в Португалии. Он рассказывает о неком португальском Высокопоставленном Чиновнике национального уровня, который – по мнению немцев – испытывал симпатии к британцам. Его нужно было – хотя бы на время – переманить на сторону немцев. В таких случаях выполнялась следующая процедура.

    Приводился в действие План. Немецкий резидент Португалии заглядывал в офис Чиновника, чтобы сообщить тому, что, к своему глубокому сожалению, вынужден срочно вернуться в Берлин. У немца имеется просторный «Мерседес» в отличном состоянии, причем на четырех новых шинах (в годы войны были проблемы с хорошей резиной). Немцу срочно нужно найти покупателя на машину – буквально за ту пару дней, что ему остаются в Португалии. Он просит за машину совсем недорого, причем покупатель может выплачивать стоимость постепенно на протяжении целого года. Может, Чиновнику известен покупатель на такую машину? Чиновник оперативно сообщал немецкому агенту, что готов приобрести его «Мерседес». Заключалась сделка.

    Примерно через три дня другой немец заходил в приемную Чиновника. Он представлялся: только что из Берлина. Позарез нужен «Мерседес» в отличном состоянии на хорошей резине. Раз машина нужна срочно, готов платить цену выше рыночной, причем наличкой. Чиновник сообщал немцу, что ему известна такая машина. Заключалась сделка, и в кармане Чиновника оставалась “несущественная” разница между той ценой, за которую он приобрел «Мерседес», и ценой, за которую его продал.

    Немцы взятку не платили, Чиновник взятку не брал. Он просто провернул две подряд удачных «независимых» сделки. Но чувство задолженности перед немецким друзьям оставалось.

    Neill Lochery, Lisbon: War In The Shadows of the City of Light, 1939-1945

    Вот такая история. А как в Вашей стране заручиться благосклонностью слуг народа? Хватит ослика, нужен «Мерседес» или деньги в офшорке? Счастливой Пасхи!

    PS Напишите в личку, если срочно и дешево продаете «Мерседес».

    Пост про «Мерседес» исландского премьера здесь

    изображения не найдены

    изображения не найдены

  • Извержутский треугольникРейкьянес: вулканы, извержения, крушения

    Извержутский треугольникРейкьянес: вулканы, извержения, крушения

    изображения не найдены

    Соцсети пестрят кадрами беспечных индивидуумов, резвящихся в потоках лавы у горы Фаградальсфйадль (Fagrasdalsfjall) на исландском полуострове Рейкьянес (Reykjanes). Места эти, как повествуют Ágúst Ingi Jónsson и Sigurður Bogi Sævarsson в газете «Morgunblaðið», и так бескомпромисно гиблые: без вулканов.

    Извержение протекает на частной земле, которая называется «Hraun». Произносится как «хрёйн». А не «хрень». Означает «поле лавы». 3 мая 1943 чуть южнее горы Фагрдальсфйадль (на карте место отмечено как «Kastið») в характерный для Исландии шторм разбился американский бомбардировщик B-24 Liberator. В ВВС этот борт называли «Hot Stuff»: пинап был такой на самолете аккурат под кокпитом. Изображал горячую валькирию на бомбе.

    изображения не найдены

    Именно «Hot Stuff», а не летучая крепость B-17F «Memphis Belle», о которой книги и фильмы, первым налетал 25 боевых заданий в 8-ой воздушной армии США. «Hot Stuff» следовал из Англии, где взял на борт генерала-лейтенанта Фрэнка Максвелла Эндрюса (Frank Maxwell Andrews), командующего вооружёнными силами США на Европейском театре. Самолет разворачивался, заходя на посадку на базу «Kaldarnes» – холодный мыс. В суровых погодных условиях столкнулся с горкой. Погибло 15 членов экипажа и пассажиров, включая генерал-лейтенанта Эндрюса. Пишут, что того вызвали в Вашингтон для получения четвертой звезды «полного» генерала.

    изображения не найдены

    В живых остался бортовой стрелок. Лет двадцать назад я снимал жилье у человека, отец которого прошел войну стрелком в американской «летающей крепости». Познакомился с отцом. Тот рассказал, что это стеклянный колпачок в хвосте с пулеметом – самое опасное место в самолете. Сидишь в прозрачном презервативе, а вокруг разит железо. В Исландии хвост рухнул последним, и сержант Джордж Эйзел (George A. Eisel) – так звали стрелка – выжил в авиакатастрофе.

    изображения не найдены

    Дальше история гольфа. Это игра с клюшками. В Исландии её любят. В 2010 году в гольф в Штатах играли Остинит Джим Лакс (Austinite Jim Lux) и Роберт Джейкобсон (Robert T. Jacobson) – ветеран второй мировой и бомбардировщик на «крепостях». Последнему перед смертью (в  93 года!) захотелось увековечить память погибших товарищей. Он рассказал о гибели борта «Hot Stuff» своему партнеру по гольфу – Лаксу. Того зинтересовала история аварии в Исландии.

    изображения не найдены

    В 2012 году Лакс прибыл на остров и нашел обломки борта «Hot Stuff» – с помощью исландских братьев Ólafur Marteinsson и Þorsteinn Marteinsson. Они создали ФАНТАСТИЧЕСКИЙ САЙТ с базой всех сбитых и упавших в Исландии самолетов в годы второй мировой.

    Лакс собрал на гольф-турнирах и с продажи обломков легендарного борта 100000 баксов. 3 мая 2018 года – в 75 годовщину гибели самолета – на собранные деньги открыл монумент жертвам крушения. Fallen but not forgotten: павшие, но не забытые.

    Охотно принимаю экспертные комментарии в отношении моделей и конструкций самолетов. Категорически не обсуждаю, что рисовать на бортах самолетов – усатых дядек (их, к слову, было немало) или грудастых тётек. Или как собирать деньги на монументы: частно или с помощью государства.

    Хочу предупредить, что намерен и далее радовать читателей историями из «извержутского треугольника» по соседству с вулканом. Следующий пост будет посвящен «датскому титанику», спасательный круг от которого также обнаружился в районе «треугольника»: читайте здесь.

    О текущем извержении читайте:

    Исландия и Вторая мировая:

     

     

  • Первоапрельские тезисыУдачные и провальные розыгрыши

    Первоапрельские тезисыУдачные и провальные розыгрыши

    изображения не найдены

    Не ведаю, готовят ли сегодня газеты и телеканалы дорогостоящие первоапрельские розыгрыши: телевизор, если и присутствует в жизни, то избирательно и по интернету, а не сплошняком весь день как  шум. И газеты все виртуальные, а все, что в цифре, доверия не вызывает и воспринимается как розыгрыш.

    В начале девяностых повелся на первоапрельский развод по государственному каналу Исландии: в программе новостей показали искореженный сорокафутовый контейнер в прибрежных песках. Из него сыпались коробки с компьютерами, мониторами и прочей электроникой. «Приезжайте, люди добрые, забирайте дорогостоящую технику: контейнеровоз сел на мель, электронику скоро смоет прибой».

    Это был розыгрыш эпохи классических СМИ: 1) первоапрельская шутка появилась на уважаемом канале; 2) с реалистичным сюжетом; 3) на ее оформление потратили немалые ресурсы.

    А вот исландская статья о выдающихся первоапрельских розыгрышах в братской Норвегии. Автор – Атли Стейнн Гудмундссон (Atli Steinn Guðmundsson) – пишет из Осло. Я адаптировал и добавил свои мыслишки:).

    изображения не найдены

    Машина хрясть, и пополам

    Норвежская газета «Adresseavisen» поведала читателям о том, что машину, в которой ехала молодая мать с ребенком из Тронхейма (третий по величине город страны), случайно разрезал полицейский лазер. Норвежская полиция недавно взяла на вооружение новую технологию считывания скорости с помощью лазерного луча. Что-то пошло не так, да и наивно ожидать, что копам хватило бы терпения дочитать инструкцию к новому прибору. Результат налицо: лазер расчленил машину, пассажиры спаслись чудом.

    Газета опубликовала историю 1 апреля 1995 года. Удачный розыгрыш? В целом да: на его оформление не пожалели ни сил, ни средств. Редакция раздобыла машину-развалюху, которую разрезали пополам алмазным резцом. Наняли молодую женщину, сыгравшую роль потрясенной жертвы инцидента. Полиция тоже поучаствовала в розыгрыше. Получилась вполне достоверная история, хотя реакция на нее населения не была такой измеримой, как сегодня в эпоху социальных сетей.

    С тем, что шутка получилась на славу, могут не согласиться напуганные до смерти водители Тронхейма. Многие остались в тот день дома, опасаясь полицейского ЛАЗЕРа!

    Репортеры газеты «Adresseavisen» рассказали, что редактор поставил сверхвысокую планку первоапрельских шуток: автора самой оригинальной идеи ожидал приз в виде бутылки коньяка. Исландской прессе, безусловно, есть чему поучиться в плане мотивации сотрудников.

    изображения не найдены

    Аварийная посадка

    В 2000 году та же газета «спранкнула» другой розыгрыш, который был обставлен так реалистично, что российское СМИ перепечатало его на своих страницах. «Adresseavisen» рассказала, что российский грузовой самолет совершил аварийную посадку на дороге E6 в районе Мальвика. Это в 18 километрах от Тронхейма. Газета смонтировла фото 155-тонного ИЛ-86 на асфальтовой полосе, которая, впрочем, в реальности не выдержала бы посадки такой махины.

    В статье говорилось, что желающие могут приехать на место посадки, чтобы бесплатно затариться лососем и авиационным керосином. Неизвестно, клюнул ли кто на этот призыв, но российские «Новые известия» (выпуск печатной версии приостановлен в 2016 году) купились на «новость», перепечатав ее на своих страницах.

    изображения не найдены

    Со своей тарой!

    Я помню времена, когда ходил за молоком и квасом с бидончиком. Потом за пивом с трехлитровой банкой. Греты Тунберг еще и в проекте не было, но существовал уже экологичный метод продажи жидкостей, в том числе горячительных: на разлив.

    1 апреля 1950 года норвежская газета «Aftenposten» сообщила, что в отделе разливной продукции государственного алкогольного магазина (Vinmonopolet) в одном из кварталов Осло закончилась стеклотара. Чтобы алкоголь не «стух» в больших ёмкостях, магазин якобы устроил улётную распродажу для посетителей с собственной тарой. 

    Несмотря на очевидно первоапрельский тон объявления и универсальную применимость максимы про сыр в мышеловке, люди продолжают веровать в халявное бухло. 1 апреля 1987 года бергенская газета «Bergens Tidende» написала, что государственная монополия намерена бесплатно раздать 10000 литров конфискованных алкогольных напитков. К открытию магазина приблизительно 200 похмельных бергенцев (или бергенчан?) выстроились в очередь, сжимая в треморных ладонях кружки, чашки, бутылки, канистры.

    Шахматные фанаты-беспредельщики

    1 апреля 2011 года газета «Nor­d­lys» в Тромсё предупредила, что городу нужно готовиться к новой реальности в 2014 году, когда в нем пройдет 41-ая шахматная олимпиада. Готовьтесь к приезду «шахматных бычин» (они же «шахматные фанаты»)! Этих парней не интересует Е2Е4: они ездят на все  соревнования по этому виду спорта, чтобы провоцировать массовые драки и крушить все, что попадается под руку.

    Газета процитировала представителя Международной шахматной федерации, который якобы заявил, что Тромсё нуждается в беспрецедентных мерах по обеспечению безопасности граждан в связи с проведением турнира по шахматам. Ценник оценивался на уровне 5 миллионов норвежских крон (примерно полмиллиона евро).

    Был также приведен отрывок из интервью с председателем Норвежской шахматной федерации, который предупреждал, что у каждой шахматной звезды есть своя группа «бычар», которые ездят за ней с турнира на турнир, сея беспредел и насилие.

    изображения не найдены

    Право на бухlaw

    Бывают, что семена первоапрельского юмора «содят» в промерзший грунт мертвецкой серьезности. Им не суждено взойти. Розыгрыш газеты «Drammens Tidende» в 2008 году может и был задуман с добрыми намерениями, но привел к плачевным разборкам. В розыгрыше принял участие Председатель местного совета иммигрантов. Газета написала, что он требует, чтобы продажа алкоголя в питейных точках старого города была запрещена по пятницам: дабы не мешать молиться мусульманам.

    Комментарии в социальных сетях заалели ненавистью к мусульманам и тем, кто против них. По-русски эта разновидность шутки называется «пёрднуть в лужу». В исландских реалиях это как сходить по-большому на раскаленную лаву, а потом жаловаться на ожоги седалища Ж-пы. Редакция «Drammens Tidende», впрочем, убеждена, что розыгрыш удался: иначе новость не разнес бы государственный радиоканал NKR.

    Осокорбление чувств белиберов

    1 апреля 2013 года газета «Telemarksavisa» сообщила, что юное дарование Джастин Бибер (Justin Bieber) решил – после выступления в Осло – отыграть дополнительный концерт в Шиен (Skien), Телемарк. Тех, кто первыми прибежит в редакцию газеты, якобы ждал бесплатный билет на Бибера. «Белиберы» (как величают себя верующие в Бибера) не на шутку обиделись, когда поняли, что их разыграли. Не оскорбляйте чувства белиберов!

    Не малюй чертяку!

    Самый печальный розыгрыш в норвежской истории получился у газеты «Budstikka» в районе Румсдал (Romsdal). 1 апреля 1938 издание “пошутило”, что Гитлер намерен посетить местный райцентр Молде, поскольку склонен появляться там, где его не ждут. Два года спустя – в апреле 1940 года – город разбомбила немецкая авиация.

    Есть такое датское выражение: «Du skal ikke male fanden på væggen». Не малюй черта на стенке. Ипользуется в значении «не преувеличивай». В случае Молде совет не призывать дьявола следовало бы понимать буквально.

    А как разыгрывают 1 апреля в вашей стране?

  • Шайнинг ГелдингИзвержение в Исландии

    Шайнинг ГелдингИзвержение в Исландии

    изображения не найдены

    Исходя из сегодняшних темпов “лаваизвержения” в долине Гелдингадалюр (Geldingadalur) на полуострове Рейкьянес в Исландии, лава заполнит долину за 10-20 дней. Затем, она, вероятно, потечет вниз по склону – скорее всего в южном направлении. Так оценивает перспективы извержения Магнус Туми Гудмундссон (Magnús Tumi Guðmundsson), профессор геофизики, на основании схемы, обнародованной Йоуханном Хелгасоном в социальным сетях.

    «Если извержение продлится долго, то сформируется большой объем лавы. Пока что она течет вяло, но мы посмотрим, как долго это будет продолжаться», – поясняет Магнус в интервью газете mbl.is. По оценкам специалистов сейчас каждую секунду на поверхность вытекает 5-10 кубических метров лавы. Объем долины оценивается на уровне 6,8 миллионов кубических метров. Делим, умножаем: получается, при нынешних темпах долина заполнится за 10-20 дней. После этого лава двинется на юго-запад, заняв еще одну низину, и только потом выйдет к первому рукотворному сооружению на своем пути – ферме Исолвсскаули (Ísólfsskáli).

    изображения не найдены

    Если судить по сегодняшним вялым темпам истечения, пройдут недели, прежде чем можно волноваться о приближении огненной реки к рукотворым объектам, а к тому моменту, простите, или осел, или падишах. Или ураган. Вообще по словам специалистов извержение происходит рилаксово и в лучших туристических традициях: никогда такого не было и вот опять.

    Во второй половине дня 21 марта власти поняли, что народные массы бесконтрольно ломятся на вулкан с похвальным намерением себе навредить. Были приняты безотлагательные меры по ограничению доступа к телу, при этом резонно прозвучали соображения, что – ежели ограничить легкий проход к объекту, то народ выберет тяжелый.

    Меня вулкан занимает меньше, чем его имя. Я рад, что не прокатило «извержение горы прекрасной долины». Не по-исландски б получилось: пошленько – слюнявый шансон. Более многообещающим было название «вулкан чьего-то там щита». Но оптимален нынешний вариант с долиной то ли кастрации, то ли евнухов. Средь нее вулкан победоносно (и метафорически) эякулирует.

    Но мне еще предстоит понять, нет ли шумов в моем понимании слова «gelding». На современном английском «gelding» – кастрированный жеребец: по-исландски «geldingur». Мерин. Мерседес. Слово мужского рода.

    изображения не найдены

    А «gelding» на исландском – процесс кастрации. Слово женского рода (что в целом резонно). И «он», и «она» в родительном падеже множественного числа становятся geldinga. Отсюда Geldingadalur. В этом прикол тяжело-металлических флективных языков, к коим относится исландский. Падежные окончания звенят, как топоры по щиту, при этом определять пол, род и намерение – несмотря на обилие грамматических маркеров – как распознавать осколки холодного оружия в собственном изрубленном черепе. Может, Вы знаете еще какое другое значение слова «gelding»? Напишите! Cчастливой извержухи!

  • Извержение в исландской Долине Кастрации, а трясет в Португалии?У матросов есть вопросы

    Извержение в исландской Долине Кастрации, а трясет в Португалии?У матросов есть вопросы

    изображения не найдены

    Вчера – 19 марта – в 20:45 в Южной Исландии, наконец, началось долгожданное извержение в долине Гелдингадалюр (Geldingadalur), что переводится как «долина кастрации» у горы Фаградалсфйадль (Fagradalsfjall). Последнее переводится как «Гора прекрасной долины». Итак: извержение в Долине Кастрации у Горы Прекрасной Долины? А вы говорите Эйяфьядлайёкюдль!

    Полиция попросила граждан воздержаться и не смотреть на вулкан собственными изумленными глазищами. Судя по лентам друзей в соцсетях, нестроевой по духу исландский народ ни фига не воздержался. Напротив, ломанул. И Долина Кастрации не остановила. А лучше б воздержались: сегодня посмотришь своими глазами, завтра сделаешь своими руками, послезавтра начнешь думать своей головой! А этого никак допустить не можно!

    Я вот, пораскинув мозгищами, постулировал целых две научных гипотезы: 1) у вулканов рождаются дети – только не от романтических встреч, а потому, что вулканологи летают с вулкана на вулкан, опыляя их – что твои пчелы; 2) чем длиннее название исландского вулкана, тем он безвреднее. Об этом – вместе с подробным разбором географических названий в окрестностях извержения – писал здесь.   

    Ровно год, как застрял в Португалии, потому как с туризмом в Исландии, ну сами понимаете… Жду своего выдвижения на Нобелевку за вклад в вулканологию и физику земли. И тут задают мне – опять же в соцсетях – правильный вопрос: вот давеча в Алкошете (Alcochete) – в километрах 8 от Лиссабона – небольшое имело место землетрясение: 3,4 балла по шкале Рихтера. Да и до этого тоже. Это как-то связано с Исландией?

    «Никак, – отвечаю, – категорически не связано: мне достоверно известно, что из Исландии ни один вулканолог в Алкошет в марте не летал на шопинг, да и алкошетский торговый центр, насколько мне известно, был закрыт по ковидным резонам».

    И тут начинаю вспоминать, что на информационных табличках по всей Исландии, повествующих о пережитых островом вулканических и сейсмических невзгодах, мелькает цифра «1755». Ну вы знаете: лиссабонское землетрясение 1 ноября 1755 года. Потом цунами. Погибло тысяч 60 человек, причем преимущественно в церквях. И кризис был не только у религиозного мировоззрения, но и самоуверенной Эпохи Просвещения: как со всеми техническими достижениями «цивилизованного» мира не предсказали такую напасть?

    А что в Исландии? Иммануил Кант, известный калининградский философ, написал целую брошюру о причинах землетрясений, особо упирая на лиссабонскую тематику:  

    «Первое наблюдение, которое немедленно приходит на ум, это то, что земля, на которой мы живем, внутри полая, а подземные пустоты между собой соединяются – даже под толщей океанов… Например, Лиссабон и Исландия, между которыми расстояние свыше четырёхсот пятидесяти немецких миль, перенесли землетрясение в один и тот же день… Руины Лиссабона должны напоминать нам, что вдоль реки Тагус (Тежу) не должно сооружать ни единого здания, ибо река указывает вектор, по которому в этой стране будут происходить землетрясения»[1].

    Я лихорадочно вспоминаю, что было в Исландии 1 ноября 1755 года. Точно помню, что осенью 1755 года извергалась Катла. Кажется, 1 ноября было землетрясение и небольшое цунами на линии Хусавик-Тйьёрнес на севере острова. Похоже, было что-то и на полуострове Рейкьянес, где сегодня вулканизируется Долина Кастрации. Кто-нибудь что-нибудь помнит еще? Есть долгожители?

    [1] Silveira, Luís, Ensaios de Kant a propósito do terremoto de 1755, Câmara Municipal de Lisboa (Lisboa, 1955)

    изображения не найдены