Метка: Гло-блин-лизация!

  • Понимают ли на Луне исландский?Венерианская и лунная миссия в Исландии

    Понимают ли на Луне исландский?Венерианская и лунная миссия в Исландии

    изображения не найдены

    Понимают ли на Луне исландский? Думаю, да.

    Когда слышу, что ландшафт в Исландии лунный, зевотный рефлекс вяжет. Во-первых, сколько людей может похвастаться тем, что бывали на Луне? Во-вторых, даже если бы мы рутинно летали из Акюрейри в Рейкьявик через Луну, а не Лондон (читайте здесь, как вообще такое возможно), то все равно надо бы было освежить линейку метафор: в Исландии не только лунный, но еще и венерский (венерический?), марсианецкий, плутонический (или плутовской?) ландшафт.

    Начнем с Венеры: городок Гриндавик, как известно, эвакуировали 11 ноября. Но в районе Гриндавика тренируется VERITAS – миссия НАСА, в рамках которой предполагается отправка к Венере орбитального аппарата для картографирования венерианской (вот нужное прилагательное!) поверхности. Сейчас и в июле, когда извергался вулкан с очаровательным именем Маленький барашек (Litli-Hrútur), ученые летали на самолете с мощным радаром, изучая схожесть Венеры со стремительно меняющейся вулканической поверхностью Исландии. Исландия по сути процессов напоминает Венеру, хотя на Венере они текут гораздо интенсивнее!

    Миссию также интересуют точки на севере, на которых в июле 1967 году наследили астронавты «Аполлона 11», готовясь к высадке на Луне. Это озеро Аскья (Askja) и дальше на юг к массиву ледника Ватнайёкюдль (Vatnajökull) – лавовое поле Холухрёйн (Holuhraun). В 2014–2015  годах там происходило извержение трещинного вулкана, выбросившее на поверхность 1,4 кубических километров лавы с температурой 1200 градусов Цельсия.

    В 1967 году астронавты ехали к вулканическому озеру Аскья примерно также, как сегодня: на джипах по высокогорной дороге F88 восточнее озера Миватн (Mývatn), мимо иконического вулкана горы Хердубрейд (Herðubreið). Ландшафты, которые они видели по дороге – например, черные пески Хоуласандюр (Hólasandur) западнее озера Миватн – с тех пор поросли сиреневым люпином, но по большому счету все как тогда.

    изображения не найдены

    О миссии астронавтов в Исландии повествует Музей Исследований в Хусавике. Там немало интересного железа и приборов, которыми пользовались участники миссии в Исландии и на Луне.

    Исландцы любят рассказывать иностранцам такую шутку. Когда астронавты готовились улететь из Исландии, к ним подошел один исландец и попросил передать Лунному Жителю (персонажу комиксов и фольклора многих народов) следующий пассаж на исландском языке: «Við ætlum að leggja landið undir okkar hægt og rólega, ekki treysta neinum loforðum um annað».

    Астронавт не понял значения тирады на «эльфийском» исландском, но выучил ее наизусть и добросовестно воспроизвел на Луне для инопланетян – вероятно в микрофон скафандра. Фраза переводится приблизительно как «Медленно, но верно, мы отожмем вашу землю, и не верьте ни единому заверению, что будет иначе».  

    изображения не найдены

    Жанр анекдота – о легковерности широко ступающих американцев и остроумном коварстве исландцев. Но я уверен, что инопланетяне услышали предупреждение. И начали тыкать палками в колеса марсоходов (тоже обкатаны в Исландии) и космических программ. Иначе как объяснить, что космическая поступь человечества такая хилая и шаркающая? А может инопланетяне тут не замешаны: просто вместо космоса все ушли в телефон?

    изображения не найдены

  • Ингвар Сигурдссон в фильме Зака СнайдераRebel Moon - Part One: A Child of Fire

    Ингвар Сигурдссон в фильме Зака СнайдераRebel Moon — Part One: A Child of Fire

    изображения не найдены

    Исландский актер Ингвар Эггерт Сигурдссон (Ingvar E. Sigurðsson) сыграл в нетфликсовском фильме Зака Снайдера (Zack Snyder) «Rebel Moon — Part One: A Child of Fire». Фильм изготовлен в двух частях: премьера первой – «Дитя огня» – ожидается 22 декабря.

    Мне мало известно про творчество Зака Снайдера: только то, что в его послужном списке много крепких боевиков. Но я с восхищением слежу за творчеством Ингвара. И хочу напомнить, что у этого замечательного актера есть “русский след”: «K-19 The Widowmaker». Про советскую атомную подлодку. Ингвар играет главного инженера, который заходит в активную зону реактора, чтобы вытащить топливный стержень, и сразу умирает. Куда глубже “русский след” в фильме «Эверест» Балтазара Кормакура. Ингвар великолепно играет легендарного казахского и советского альпиниста Анатолия Букреева. 

    Я был бы не я, если бы не приплел к этой приятной новости какую-нибудь свою байку. Не могу утверждать со всей категоричностью, но, возможно, у истоков “русского следа” стою я. Вот так прямо и стою, ручки в бочки уперев. В году, мне кажется, 1996 я вернулся из Дании в Исландию. Мне позвонил хороший знакомый и предложил сняться в кино. Сыграть надо было «rússi» – русского.

    Пришлось ломать самого себя об коленку: всегда хотел быть гражданином мира, а не русским, американским, исландским или каким угодно. А тут надо играть русского! Да еще бандита. Русских бандитов в те годы узнавали по черной кожаной куртке типа «бушлат». В Исландии такая была у каждого второго, потому что подходит под климат. Главным бандитом и капитаном рыболовецкого судна должен по замыслу режиссера быть Ингвар.

    Судно было реально из Мурманска: старое и студеное. А еще темно – думаю, ноябрь. Мы много часов подряд снимали сцену схода русской команды по трапу с парохода. Черная ночь, черный пароход, люди в черных куртках спускаются по черному трапу.

    У Ингвара в роли, кажется, Константина – капитана – была какая-то фраза на русском. Преимущественно матерная. Я хотел помочь актеру ее освоить, но сам запутался от холода и недосыпа. В коечном итоге ВСЮ сцену схода русичей на исландский берег режиссер вырезал. Но я получил зарплату и кредиты в финальных титрах фильма.  Фильм называется «Perlur og svín». Нагуглить «cast» легко: я и ныне там. Прямо-таки кинематографическое бессмертие:).

    Мораль? Сниматься в фильмах – дико трудно. Поэтому уважайте труд Актера!

    PS Ингвар появляется в трейлере фильма. А еще у него сегодня день рождения! С днюхой!

    • О фильме «О лошадях и людях» с участием Ингвара можно прочитать здесь.
    • О Балтазре Кормакуре можно здесь.
  • Путешествие из Акюрейри в РейкьявикНа автобусе дороже, чем на самолете через Лондон

    Путешествие из Акюрейри в РейкьявикНа автобусе дороже, чем на самолете через Лондон

    Путешествие из Акюрейри в Рейкьявик – как и из любого другого города, деревни или хутора за пределами Рейкьявика – требуется гражданам как минимум несколько раз в год. Дела там, рабочие и личные встречи, мероприятия, ну или дальше куда заграницу лететь.

    Из Акюрейри в Рейкьявик можно на самолете, рейсовом автобусе (около 400 км), собственном авто с двигателем внутреннего сгорания, электромобиле. Народ любит спорить: какой вид транспорта дешевле? Исландские журналисты подсчитали, что путешествовать на автобусе между частями острова может оказаться дороже, чем на обычном или электрическом автомобиле, или даже на самолете.

    Стоимость билетов меняется в зависимости от времени года, срока от покупки до путешествия, соотношения предложения и спроса и других факторов, понятных лишь алгоритму тарификации. Возьмем, к примеру, рядового «акурецкого» жителя, который планирует съездить в южную столицу в конце ноября.

    Билет «Icelandair» из Акюрейри в Рейкьявик стоит 11000-35000 крон (75-235 евро). Если оплатить такой билет за несколько недель до рейса, он может обойтись всего в 11000-15000 крон (75-100 евро). Исландцы, проживающие вне столичного региона, могут получить скидку в 40%, и тогда билет в один конец будет стоить нашему «акурецкому» всего 7000-9000 крон (45-60 евро). При этом 35000 крон или 235 евро за билет в один конец случаются нередко: чем ближе к дню рейса, тем дороже билет.

    Недавно у «Icelandair» в Акюрейри появился конкурент – «EasyJet». На своих оранжевых крыльях он домчит Вас из Акюрейри в Кефлавик… через Лондон! Самый дешевый билет из Акюрейри в Гатвик стоит 5000 крон (32 евро). Столько же стоит билет из Гатвика в Кефлавик. Складываем: получается 10000 крон или 65 евро. Правда, надо еще добавить переезд из Кефлавика в Рейкьявик – порядка 4000 крон (25 евро) на автобусе. Цены на билет «EasyJet», впрочем, могут стоить и по 20000 крон (130 евро) в один конец.

    Если ехать на собственной машине, то на топливо вы потратите примерно 8000 крон (55 евро).  Зарядка электрической машины от электрозаправки на улице, достаточная для преодоления этого расстояния, обойдется вам приблизительно в 5000 крон (32 евро). А если вы зарядите электрическую машину от домашней розетки, зарядка на 400 км будет стоить порядка 1500 крон (10 евро).

    Билет на автобус, который идет из Акюрейри в Рейкьявик шесть с половиной часов, стоит не меньше 12500 крон (85 евро).

    Вот такая математика. Цены на 10 ноября: их собрала автор вот этой замечательной статьи.

    изображения не найдены

  • Исландский НуарИзвержуцкий литературный фестиваль

    Исландский НуарИзвержуцкий литературный фестиваль

    Исландский нуар – это литературный фестиваль. Iceland Noir. Он, надеюсь, пройдет в Рейкьявике с 15 по 18 ноября – в пик кромешного осенне-вулканического сезона. Такой саммит авторов детективной литературы с психологическим подвыподвертом впервые организовали 10 лет назад известные исландские писатели Рагнар Йоунассон (Ragnar Jónasson) и Ирса Сигурдардоттир (Yrsa Sigurðardóttir).

    Хедлайнеры нынешнего фестиваля: Ричард Армитидж, Дэн Браун, Нил Гейман, Лайза Джуэлл, Луиза Пенни, Си Джей Тюдор и Ирвин Уэлш. А еще Хилари Клинтон и Луиза Пенни расскажут о книге «State of Terror» (состояние или государство террора), которую написали вместе.

    На сайте фестиваля имеется предупреждение об извержении, но в целом – если самолеты будут летать – почитатели скандинавского нуара могут надеяться на интереснейшее мероприятие.  Что может быть нуарнее, чем ловить ша нуар (черную кошку) во тьме полярной ночи, да на фоне извержения! Если оно будет пепельным, это лишь усилит мощь нуара, а если огненным, то контрастно его обрамит.

    Блогеры неустанно рассуждают о том, что извержение разорвет остров (хрясть – и пополам), как и на другие недоступные мне геофизические темы. Тем временем исландцы готовят фестивали. Дело, вероятно, в исландском опыте жизни на пороховой бочке. Где еще новорожденных девочек называют в честь вулканов? А исландок зовут Катла. Или Гекла. Где еще шутят – как в Исландии – что нам, мол, не нужна армия, чтобы завоевывать территории. Остров и так – сидя на разломе в зоне расхождения литосферных плит – тихонечко прирастает землями.

    Но живем мы в реальности набухающих вулканических вызовов. А потому в исландскую психологическую драму или детектив вплетаются целые главы вулканологического дискурса. Пример тому – роман «Eldarnir. Ástin og aðrar hamfarir». Автор Сигридур Хагалин Бйорнсдоттир (Sigríður Hagalín Björnsdóttir).

    Название переводится как «Пожары: любовь и другие стихийные бедствия», хотя в английской версии (русской нет) остались одни «The Fires», то бишь пожары. Извержение по-исландски «eldgós», а вот трещинное извержение, как последние два года на полуострове Рейкьянес, где сегодня зреет  серьезное, величают как раз «eldar» – пожары. Понятно почему: сидишь себе на горке, а внизу что-то горит и течет: совсем иначе, чем при извержении стракта-вулкана, когда раскаленный воздух, камни да пемза прилетают сверху. Такие «пожары» длятся долго: в XIII веке извержение на полуострове продолжалось целых тридцать лет! А вообще с момента заселения Исландии людьми в IX веке на коварном полуострове произошло как минимум 30 извержений.

    Блогеры любят рассказывать о высокой социальной кохизии, сплоченности, доверии исландцев к властям. Не уверен, что дела обстоять настолько идиллически, но в одном островитянам не откажешь: холоднокровии и собранности перед лицом природных катаклизмов. Пусть из всех стихийных бедствий моих исландских друзей не минует только неизбежное зло – любовь!

  • Грозит ли Голубой Лагуне извержение?Трещина может открыться в километре от Лагуны

    Грозит ли Голубой Лагуне извержение?Трещина может открыться в километре от Лагуны

    изображения не найдены

    Четвертое за последнюю пару лет извержение на исландском полуострове Рейкьянес в этот раз планируется в непосредственной близости от города Гриндавик (население в три тысячи человек) и Голубой Лагуны – уникального, как любят писать на туристических сайтах, «природного» водоема, образованного сточными водами геотермальной станции неподалеку.

    Не стану вдаваться в подробности, но толчки и тепловизионные съемки свидетельствуют о том, что трещинный вулкан образуется где-то к северо-западу от горы Торбьёрн, что аккурат между городком и Голубой Лагуной. Для Гриндавика готовы планы эвакуации, в город на всякий случай привезли мощные генераторы. Голубая Лагуна, в точнее электростанция при ней, снабжает электричеством и горячей водой полуостров, а также металлургический комбинат на въезде в Рейкьявик.

    Что до Лагуны, то раздаются голоса в пользу того, что ее бы лучше от греха подальше закрыть. Или провести учения по срочной эвакуации. Лава – бодрыми голосами сообщают вулканологи – движется с небольшой скоростью. Не быстрее велосипеда. Что немного пугает: даже обычный человек может педалить километров до 40 в час, а лава быстрее 20 км в час не путешествует.

    Итак, в худшем и маловероятном случае: скорость лавы 20 км в час, расстояние, кажется, 1200 метров. На эвакуацию от 3 до 4 минуты. Немного. Чтобы не думали, что это я паники да жути нагнал, напомню, что это соображения Торвальдура Тордарсона (Þorvaldur Þórðarson), вулканолога Университета Исландии, который блестяще комментировал предыдущих три извержения.

    Вроде бы во второй половине дня решили предупреждать посетителей Лагуны, что идут они туда на свой страх и риск. А мне остается напомнить, что с извержением или без, открытой или закрытой Голубой Лагуной, в Исландии всегда есть чем заняться. Оставьте заявку на путешествие здесь.

    изображения не найдены

  • Как исландские женщины взяли выходной48 лет с первой женской стачки

    Как исландские женщины взяли выходной48 лет с первой женской стачки

    1. Женский выходной

    24 октября 2023 года в Исландии прошла очередная забастовка женщин. Это шестой раз, когда повторяется акция «женский выходной» 48 лет назад – 24 октября 1975 года.

    В тот день были отменены ВСЕ рейсы из международного аэропорта Кефлавик: стюардессы не вышли на работу. Банкирам пришлось варить самим себе кофе и считать гроши за кассами. Школьники и студенты явились в школы, в которые не явились учительницы. Мужчинам пришлось тащить с собой детей на работу. Остановились фабрики и предприятия. Во всех приемных надрывались телефоны: иногда на звонки отвечали усталые мужские голоса.

    изображения не найдены

    Ошеломляющие 90% работающих женщин взяли в этот день выходной. При этом забастовка распространялась не только на платных сотрудниц: домохозяйки оставили домашние дела и присоединились к митингу в сердце Рейкьявика. Считается, что в одном Рейкьявике на митинг вышло 25000 человек. На фотографиях людское море, которое не помещается в кадре. Аналогичные акции прошли в других городах Исландии – редких и малолюдных.

    Говорят, что Рейкьявик в тот день пропах подгоревшим мясом, которое безуспешно пытались приготовить мужчины. То, что планировалось как чисто исландское событие, стало международной сенсацией, вдохновившей борцов за равноправие во всем мире. Уже через год исландский парламент принял закон о трехмесячном декретном отпуске для женщин и сделал первые шаги в направлении легализации абортов.

    1. Вторая волна

    Специалисты насчитывают примерно четыре волны феминизма. Первая волна феминизма в начале двадцатого века боролась за равенство и избирательное право для женщин. Вторая волна шестидесятых концентрировалась на политических и экономических правах, семье и сексуальности. Интересно, что хотя вторая волна феминизма шла параллельно левому цунами шестидесятых, руководители прогрессивных и рабочих движений всячески от нее открещивались, руля левацкой поляной с традиционно патриархальных позиций.

    Третья – как мне кажется – признала широкий спектр женственности, отказавшись от пуританских запретов на губную помаду и высокие каблуки. Четвертая…  Стоп! Давайте что-нибудь иное, чем введение в историю феминизма. Как случилось, что женщины стали бороться за свои права? Невесть откуда приползли агентки влияния и стали ядовито нашептывать: не мажь мужу бутерброд, Юдифь?

    В 1900 году в американской семье на работы по дому, включая готовку, уборку, стирку, в среднем уходило по 58 часов в неделю. К средине семидесятых среднее время на домашние работы сократилось до 18 часов в неделю. В Исландии противозачаточная таблетка появилась в 1971 году. Женщины начали получать высшее образование, зарабатывать себе на жизнь, планировать семью. К моменту «женского выходного» в 1975 году они составляли треть рабочей силы на острове.

    Сегодня искусственный интеллект уничтожает рабочие места и средний класс, оставляя за людьми только право постить в соцсетях (Ого! Из меня прямо поперла протестная речь!). Соцсети эксплуатируют губную помаду и высокие каблуки вместе с красными чулками. Никто не жалуется.

    1. Красные чулки

    изображения не найдены

    В 1961 году исландский парламент принял закон №60, объявивший нелегальным дискриминацию в области оплаты труда женщин. Ожидали, что за шесть лет этот законодательный акт искоренит всю дискриминацию, но на деле воз и ныне там. В семидесятые женщины в среднем получали 70% мужской зарплаты. Соответственно, в день женской стачки, женщины предлагали оплатить 70% счета в магазине. Остроумно, но лавочники вызывали полицию.

    Исландское женское движение родилось в подполье: очень по-женски и по-скандинавски активистки собирались в стильном подвале дома скандинавкой дружбы финского архитектора Алвара Аалто. Хюгге как симпатично! На первом «подпольном» собрании встретились учительницы, медсестры, секретарши, домохозяйки. Они обсуждали новости из бывшей метрополии, где участницы движения Rødstrømperne прошлись по главной пешеходной улице Копенгагена в огромных шляпах с накладными грудями и ресницами – в красных чулках!

    изображения не найдены

    Акционизм и карнавально-сексуальный подтекст были свойственны и старшим сестрам датских красночулочниц – американскому движению Redstockings. Как и всей культуре шестидесятых и семидесятых. Говорят, парижская весна 1968 года началась с того, что министр деголлевского правительства по делам молодежи (если молодёжь, женщины или меньшинства выделяются в отдельную категорию граждан, то «что-то прогнило в датском королевстве») посоветовал будущему лидеру студенческого движения то ли утопиться, то ли охладиться, если его интересует половой вопрос. На стенах Сорбонны появилось изречение великого кормчего Мао: «Секс – это хорошо, но не слишком часто». О секс – ты мир! А когда маразматические дедушки – от Франции до Ирана – берутся регламентировать СЕКС, это зажженный коктейль Молотова!

    Исландское движение Rauðsokkarnir не имело четкой структуры – только ячейки да координаторов, поэтому трудно сказать, кому пришла в голову идея женской забастовки. Возможно, она родилась на первом официальном конгрессе организации в местечке Скоугар в Южной Исландии. Там где самый красивый в Исландии водопад.

    Сегодня там одновременно по пятьдесят автобусов с китайскими туристами, а тогда… пасторальная глушь, рощица, которой, местечко обязано своим названием – Скоугар (леса), да тихие споры феминисток.

    Так или иначе, 1975, объявленный ООН Международным годом женщины, в Исландии «выстрелил». А всего через пять лет Вигдис Финнбогадоттир стала первой женщиной в мире, избранной главой государства (президентом) на национальных выборах.

    1. Равенство по-скандинавски

    изображения не найдены

    24 октября 2023 года в центре Рейкьявика собралось порядка 100 тысяч человек. Население Исландии около 380 тысяч. Больше, чем каждый четвертый. Неплохо.

    Последующие за 1975 годом забастовки проходили так: женщины уходили не на целый день, а в тот час, когда они завершили бы свой рабочий день, если бы получали столько, сколько мужчины: в 1985 году выходной начался в 14:00, в 2005 в 14:08, в 2020 в 14:25, в 2016 в 14:38, в 2018 в 14:55.

    У советских и постсоветских людей дискурс о равенстве вызывает зевоту. Пресытились мы уравниловкой: каждому хочется быть ярче и успешнее других.

    изображения не найдены

    Я не устаю доказывать, что северная формула счастья – название книги финки Ану Партанен, доступной на русском языке – не предполагает маоистского или советского подавления индивидуальности во имя общего дела. Скандинавы как никто яростно отстаивают свое право на индивидуальность. Но еще больше они ценят независимость. Независимость детей от родителей, сотрудников от работодателей, жен от мужей.

    изображения не найдены

    К удивлению, скажем, североамериканцев, которые государству не доверяют, северные народы склонны видеть государство в роли посредника, интерфейса, обеспечивающего такую независимость равных. Насколько у государства получается – судить трудно. Но мы все стремимся к счастью, а счастливым быть трудно, когда вокруг неравенство, кто-то угнетен, а твое счастье зависит от другого человека. Верно? Хм… неубедительно: представил себе морды головорезов, которые только и могут быть счастливы, когда гнобят других. Тогда поправка: согласно северной формуле счастья.

    Так или иначе, гендерное равенство в Исландии никого не оставляет равнодушным: это общее дело женщин и мужчин, и даже если не всегда понимаю повестку дня, я за равенство и за все хорошее. А как иначе?