Метка: Бессастадир

  • История первого президентстваС и/о Короля

    История первого президентстваС и/о Короля

    изображения не найдены

    17 июня 2021 года в Исландии отшумел день независимости. В такие дни в главном издании страны, как правило, пишут что-нибудь о судьбоносности юбилея. Я с интересом прочитал интервью действущего президента Исландии Гвюдни Йоуханнессона (Guðni Jóhannesson) газете «Morgunblaðið». Он рассказал, почему аккурат за 80 лет до нынешней годовщины независимости – 17 июня 1941 года – случилось событие, имевшее ключевое значение для его поста. Захотелось написать краткую историю первого президентства в Исландии.

    Уля-ли, уля-ля: я и/о Короля

    изображения не найдены

    17 июня 1941 года на пост главы государства (ríkisstjóri) в Исландии был избран Свейдн Бьёрнссон (Sveinn Björnsson). Исландский термин «ríkisstjóri», впрочем, переводится как «губернатор», даже «регент».

    1 декабря 1918 года Исландия стала суверенным государством, связанным с Данией личной унией. Во главе этой шаткой этажерки стоял Король Дании, а договор об унии истекал через 25 лет после его заключения. 10 апреля 1940 года король Дании Кристиан X капитулировал перед нацисткой Германией. Королем Исландии он больше работать не мог.

    Это сегодня спорят, объезжал ли король ежедневно Копенгаген на коне, да какой значок носил – Даннеброг или Могендовид. А на тот момент перед исландцами остро стоял вопрос: а кто, собственно, у нас глава государства? Когда подписывали унию на 25 лет, верили, что рождены, чтоб Кафку сделать былью. Прошло 22 года, и былью стали Пелевин с Сорокиным.

    10 апреля 1940 исландцы сами подверглись дружественной оккупации Британией, и стало ясно, что в отсутствие в договоре об унии положения о том, как жить без короля, необходимо избрать собственного главу государства – ríkisstjóri. И/о Короля.

    На его месте должен быть я

    Свейдн Бьёрнссон был первым послом Исландии в Копенгагене, пару раз депутатом исландского парламента (что ему не понравилось), советником исландского руководства по международным вопросам. Последнее Свейдну пришлось по душе: на острове не было ему равных в понимании международной политики. Свейдн родился в Копенгагене, в Исландии бургомистрствовал, массонствовал, но не был аффилирован ни с одной партией, что делало его идеальным кандидатом на должность регента.

    изображения не найдены

    У Свейдна была семейная проблема: сын, Бьёрн (Björn Sveinsson), пошел на фронт добровольно, но воевал не на победившей стороне. После войны эмигрировал в Аргентину. Отсылаю читателя к роману Хадльгримюра Хельгасона (Hallgrímur Helgason) «Женщина при 1000°C», в котором автор обыгрывает сагу этого семейства на европейских и иных театрах военных и послевоенных действий.

    изображения не найдены

    Свейдн относился к числу тех, кто не собирался рушить конституционный союз Исландии с датским королем: кому, скажем, в послевоенной Австралии или Канаде мешала Королева как глава Содружества? Но, как сказано выше, 10 апреля 1940 года король оказался пленником нацистских властей. В Исландии собрали чрезвычайную сессию Парламента – Альтинга, приняв резолюцию, что королевская власть вернется на остров и ею наделяются министры правящего кабинета. Министры были довольны, но с правовой точки зрения сложилась кулебяка. Кто, скажем, созвал в мае 1941 года заседание правительства? Да само правительство! А кто будет назначать членов нового кабинета? Сами министры?

    17 мая Альтинг принял резолюцию, что верховная власть в стране перейдет к ríkisstjóri – главе государства, регенту. 17 июня 1941 года – в день рождения борца за независимость Исландии Йоуна Сигурдссона (Jón Sigurðsson) – Альтинг выбрал на этот пост Свейдна Бьёрнссона, продлив его полномочия в 1942 и в 1943 годах.

    изображения не найдены

    Уроки автобусной политики

    Верный своему регентскому призванию, Свейдн поначалу ступал в переполненном автобусе исландской политики на цыпочках, стремясь не повредить лакированные штиблеты соседей. Но соседи сами научили его ступать с ноги, каблуком и поглубже.

    В Парламенте Исландии на тот момент доминировали три партии – Прогрессивная (фермерская), Партия независимости (консервативная) и Народная (социал-демократическая). Выделялись два сильных лидера, в последующем не раз занимавших кресло премьера – Херманн Йоунссон (Hermann Jónasson) от социал-демократов и Оулавюр Тоур (Ólafur Thor) от консерваторов. Они конфликтовали в составе так называемого правительства национального единства под предводительством Херманна Йоунссона, которое распустили 16 мая 1942 года.

    изображения не найдены

    На смену пришло правительство консервативного меньшинства под руководством Оулавюра Тоура, которое подвергалось критике со стороны социалистов. Свейдну стало ясно, что два сильных лидера никогда не договорятся о формировании работоспособного правительства. 16 декабря 1942 года он назначил новое правительство из лиц, не входивших в состав Альтинга, под руководством премьера Бьёрна Тордарсона (Björn Þórðarson). Это внепарламентский кабинет вошел в исландскую историю как «кококольная администрация», потому что двое из его министров незамедлительно основали франшизы американских корпораций – ESSO и Coca-Cola (об истории колы на острове читайте здесь).

    Кококольная администрация была задумана как вынужденный шаг, но доработала до избрания Свейдна Президентом Исландии 17 июня 1944 года.

    изображения не найдены

    Да единства в ней нет…

    Оулавюр Тоур не мог простить Свейдну внепарламентского кабинета, обвиняя его в культе личности и превышении регентских полномочий. Летом 1944 года Олавюр пропихивал другого кандидата в президенты, а Свейдн обещал избраться только абсолютным большинством. Политики, как заведено в Исландии (и не только), рассорились. Но Республика была провозглашена и поддержана 99,5% голосов на референдуме, а Свейдн избран непокорным парламентом.

    Культ на/личности

    изображения не найдены

    Утверждают, что еще в период «регентства» Свейдн ввел нововведения, которые действуют и по сей день. В частности, он велел пометить кофейные чашки и блюдца буковкой «R» на фоне исландского флага. «R» означало «ríkisstjóri» – глава государства, регент. Вероятно, Свейдн предполагал, что в будущем должность главы государства будет звучать как «ríkisforseti», президент государства. На букву «R». А еще нынешний президент говорит, что, взяв в апреле 1940 года власть в свои руки, исландцы не знали, кто победит в войне. Чашки, выходит, сгодились бы и для «Reichspräsident»?

    Датская П/Резиденция

    Известно, что резиденция Президента Исландии удачно расположилась на засиженном гусями да лебедями полуострове Аульфтанес в 15 км от центра Рейкьявика. Утверждают, что Бессастадир (так называется это имение) может похвастаться непрерывной заселенностью с начала массовой миграции в Исландию в IX-X веках. На закате эпохи исландского содружества здесь обитал Снорри Стурлусон (Snorri Sturluson). После того, как его убили, земля перешла во владение норвежского короля. Позднее здесь резиденствовали датские управляющие и губернаторы, и Бессастадир оброс устойчивыми ассоциациями с иноземным господством.

    С 1805 по 1845 здесь располагалась так называемая латинская школа. Ноги у популярного заведения начального высшего образования – Рейкьявикской гимназии, а нынче колледжа (Menntaskólinn í Reykjavík) – растут отсюда. Исландский богослов Свейнбъёрн Эгилссон (Sveinbjörn Egilsson) трудился в Бессастадир над переводами Гомера, Шиллера и Гёте. Среди учащихся был Йоунас Хадльгримссон (Jónas Hallgrímsson) – национальный поэт Исландии.

    Со второй половины XIX века этот объект недвижимости ходит по рукам, как горячий пирожок. Среди владельцев – член парламента Исландии Гримюр Томсен (Grímur Thomsen), еще один «депутат» Скули Тороддсен (Skúli Thorodssen), наконец, супруга последнего. В 1940 году имение купил предприниматель с простым недатским именем Сигурдур Йоунассон (Sigurður Jónasson). Утверждают, что он был человеком больших идей, которые, впрочем, не всегда воплощались в реальность. В 1941 году он подарил Бессастадир, на территории которого замутил образцовые сельскохозяйственные угодия и «технопарк», исландского государству – с возмещением понесенных им расходов.

    Сегодня такие дары вызывают недоумение у борцов с коррупцией, но в тот момент предложение предпринимателя с честным исландским отчеством (без датских «sen») воспринималось как царское. Осенью 1941 года Бессастадир стал резиденцией регента, а в последующем первого президента Исландии Свейдна Бьёрнссона.

    Мысля вдогонку

    Изложил факты и подумал, что решительности, лидерских качеств и креативной безбешенности исландцам, объявившим независимость посреди геополитической бучи, было не занимать. Оставались даже силы на грызню друг с другом: а это демократия:).

    изображения не найдены

    Понравилось?

    • Читайте о тертьем Президенте Исландии Кристьяуне Эльдьяудне здесь.
    • О собаке пятого Президента Исландии читайте здесь.
    • О событии, косвенно связанном с пятым Президентом Исландии читайте здесь.
    • О том, как нынешний шестой Президент Исландии спас птичку читайте здесь.
  • Президент Исландии спас соколаА Вас, садовник Мюллер, я попрошу остаться

    Президент Исландии спас соколаА Вас, садовник Мюллер, я попрошу остаться

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    Второй день Рождества: 26 декабря 2019 года. На полях Бессастáдира (не ставьте, плиз, французского ударения на последний слог!) — официальной резиденции Президента Исландии — найден и спасен из когтей хищных воронов склизко-перистый птенец. Юный кречет, которого Президент Исландии Гвюдни Т. Йоуханнессон не без иронии окрестил «Крия» — крачка, разместился в президентской резиденции и пребывает в добром здравии. Птенец столуется оленьим сердцем и печенью, а Президент зачитывает ему фундаментальные исландские труды, посвященные методологии пленения соколов.

    изображения не найдены

    Президент Гвюдни Т. Йоуханнессон ежедневно навещает пернатого друга в оранжерее, находящейся в ведении спасителя птицы — Фридбьёрна Мюллера (смотрите видео на сайте Исландского Гос. Теле Радио). Мюллер занимает должность завхоза Бессастадира. Некоторым президентам везет: чтобы спасти птаху высокого полета, им не обязательно кружить под небесами в легкомоторной тарантайке. Гвюдни — шестой Президент Исландии –делегировал обязанности по спасению пернатых местному Садовнику Мюллеру: «А Вас, Фридбйёрн, я попрошу остаться».

    Вот, что рассказывает Президент Гвюдни Йоуханнессон в интервью первому исландскому каналу 28 декабря 2019 года: «Он — кречет — желанный гость в президентской резиденции, ну или гостья, если птица женского пола. Вот тут на лужайке на второй день Рождества замерзал птенец кречета, которого играючи доклевывали вороны. Сейчас он пришел в себя и держится бодрячком. Лакомится деликатесами, в том числе грудкой баклана, сердцем и печенью оленя». Кречет охотно принимает кусочки мяса – например, ягнячью печень – причем не только их рук Президента. Судя по видео, птица не брезгует и подношениями рядовых «журналюг».

    «Оказывает ли птица должное уважение Президенту Исландии?» — интересуется журналист. «Все свидетельствует в пользу этого. Нашим с кречетом отношениями присуще взаимное уважение, не лишенное разумной осторожности», — парирует Гвюдни.

    изображения не найдены

    Президент продолжает рассказ о том, что кречеты — не залетные гости на территории комплекса Бессастадир. «Кречетов ловили по всей стране и везли сюда в Бессастадир. Здесь для них был обустроен специальный домик — начиная с XVII века и до второй половины XVIII. В ту эпоху соколы из Исландии ценились на вес золота. Короли, принцы, дофины, цари, воеводы и прочая аристократия со всей матушки-Европы алкала кречетов из Исландии, которые по праву считались лучшими в мире», — повествует Гвюдни.

    Президент вынимает старую исландскую книгу, где описывается, как приманить и поймать в силки сокола. Зачитывает птице вслух, обещая, что с ней ничего подобного не произойдет.

    изображения не найдены

    Гвюдни Т. Йоханнессон — шестой президент Исландии с момента обретения страной независимости в 1944 году. Он неплохо говорит по-русски, переводит на исландский Стивена Кинга, пишет книги про историю тресковых войн, увлекается плоггингом — бегом, совмещенным со сбором мусора. Недавно отказался от повышения собственной зарплаты.

    Президент в Исландии — фигура скорее декоративно-королевская, чем глава исполнительной власти. Это единственная должность, за которую граждане голосуют поименно, а не по партийным спискам. Вес Президента в Исландии – как и во многих парламентских демократиях Европы — постепенно растет.

    С 1241 по 1944 год Бессастадир имел статус резиденции сначала норвежских, а затем датских королей, правивших Исландией. Кречеты из Исландии и сегодня пользуются бешеной популярностью среди арабских шейхов — например, в Эмиратах. Их гнезда в Исландии разоряют не только природные хищники, но и двуногие браконьеры. Исландская полиция не без оснований полагает, что существует черный рынок торговли исландскими соколами. Признаков существования рынка торговли исландскими президентами не обнаружено.

    По материалам статьи Кристин Сигурдардоуттир на сайте RÚV. Если вам понравилась эта история, напишите мне в комментариях внизу. Или закажите путешествие в Исландию здесь.

    изображения не найдены

  • ЗнакиСудьбоносные и просто дорожные

    ЗнакиСудьбоносные и просто дорожные

    изображения не найдены

    Знаки окружают нас повсюду: одни судьбоносные, другие однозначно дорожные, третьи тупо регистрационные. Вот взял в аренду машину с ветхозаветным номером «Исаак» и на первой же ферме, где ночевал в Исландии, наткнулся на здоровенный том сочинений Святого Августина на русском языке. Знак? Одновалентно-стопудово!

    изображения не найдены

    К слову, регистрационные знаки в Исландии  скорее жестянки, чем скрижали. Я за свою туристическую биографию потерял их в разных реках по всей Исландии штук двадцать, не меньше! На турбазе в Ландманналёйгар даже имеется сарайчик с найденными в реках номерами.

    изображения не найдены

    Под влиянием Знаков случаются трансформации. Приехал, скажем, человек в убойных длинноносых чёботах, так любимых и почитаемых обитателями постсоветского пространства, на черных пляж Рейнисфйара в Южной Исландии (тур «Южный берег»), прочитал информацию о прелестях базальтовых перстов и пещер, да так воодушевился, что оставил на берегу шузы и ринулся объять безбрежие мирового океана. Чьи боты-то?

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    Чего делать категорически нельзя, ибо смертельно опасно (Рейнисфйара и впрямь временами затягивает непредсказуемою волною неробкого туриста). О чем повествует целая плеяда различных знаков, подсмотренных мною как в Исландии, так и за ее пределами.

    изображения не найдены

    Наибольшее число знаков предупреждает об опасности, из которых мне чаще всего попадается угроза упасть со скалы или иным образом утопнуть в океане.

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    Среди исландских знаков встречаются шутливые предупреждения с эксцентричной графикой.

    изображения не найдены

    Но преобладают вполне приземленные пиктограммы, хотя и выполненные с безалаберной разноцветностью:

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    Как и везде, исландские знаки предупреждают по большей части о реальных опасностях – например, возможности «вписаться» во встречную машину на «слепом» холмике.

    изображения не найдены

    Но временами фигурируют и ВЕСЬМА ЭКЗОТИЧЕСКИЕ угрозы. Например, морские монстры:

    изображения не найдены

    По дороге на Ланманналёйгюр висит необычный знак, повествующий об угрозе сброса вод из резервуара неподалеку, причем без предупреждения!

    изображения не найдены

    На любимой мною томатной ферме Фридхеимар висит экстравагантный знак, предупреждающий о встрече с одомашненными животными и озверевшими детьми:

    изображения не найдены

    Доподлинно известно, что в Западных Фьордах Исландии в семнадцатом веке колдуны изготавливали специальные штаны из КОЖИ МЕРТВЕЦОВ (!), которые использовали для колдовских ритуалов. Вероятно, знак внизу предупреждает об опасности повстречать такие вот мертвые ноги на темной дороге:

    изображения не найдены

    Вестфирдир, или Западные Фьорды Исландии, знамениты не только магическими практиками, но и устрашающими каменными истуканами, натыканными там и здесь вдоль несуществующих дорог. Первым в 1947 году появился «Kleifarbúi», жилец вершин. Несовершенный по технике, но неистребимый по содержанию, он был возведен дорожными рабочими в свободное от работы время (!).

    изображения не найдены

    Через десятилетие скульптурная техника прокладчиков горных путепроводов в Исландии возросла настолько, что они смогли соорудить вот такого трогательного «афро-исландского» чувака на одном из перевалов.

    изображения не найдены

    Официальный знак гласит, что герой скульптурной композиции как две капли воды похож на некого Гисдли Гисдласона с фермы «Кваммюр». Послушайте, я внимательно ознакомился с биографией Гисдли вот здесь и долго вглядывался в его фотокарточку. Сей уважаемый персонаж дожил, как нормальный исландец, до 91 года. Чего только в жизни не делал. Вот только «афро-исландцем«, как ни крути, не был: в 1918 году, когда он родился, их даже не планировалось! И внешность Гисдли была далека от африканской. Из чего неопровержимо следует, что статуя и табличка являют нам пример розыгрыша, столь характерного для исландского чувства юмора!

    изображения не найдены

    Рейкьявик, конечно, место до тошноты цивилизованное, если сравнивать с исландским Диким Западом. Самый пугающий знак в исландской столице встречается по дороге к президентскому дворцу в Бессастадир: «Осторожно: утки!».

    изображения не найдены

    Бывают знаки, которые сами по себе вполне обыденны, но применяются в неконвенционных целях. Приведенные ниже знаки, например, установлены в чистом поле средь исландского высокогорья, указывая на такой неутилитарный объект, как вулкан Гекла!

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    Отдельная тема – это как люди осмысливают и творчески развивают существующие дорожные знаки. В России, скажем, любят покреативить с названиями:

    изображения не найдены

    В Испании придают головы знаменитостей безликим пиктограммам, как на пешеходном переходе внизу:

    изображения не найдены

    Португальцев оскорбляет изображение мужчины без шляпы и шпаги, интересует интимная жизнь автомобилей (доподлинно известно, что машины красного цвета испытывают половое влечение к черным машинам), а также диетические пристрастия Льва Толстого и Махатмы Ганди:

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    Некоторые знаки стареют и оттого приобретают слегка ошалелый вид:

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    Другие оказываются в странных местах, отчего смотрятся комично:

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    Бывает, что знак сам по себе консервативен, но вызывает странные ассоциации у человека, не владеющего языком или контекстом:

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    Знаки нередко чей-нибудь запрещают – например, туалет в неустановленных местах. В этом плане Исландия всегда была либеральна: и туристов, и людей было мало. Однако, в результате катастрофического прироста туристов в последние годы (некоторые источники утверждают, что  до полутора миллионов туристов в год на триста тридцать тысяч местных) и здесь взялась за запреты:

    изображения не найдены

    Чтобы вот так не делали:

    изображения не найдены

    А вот как борются с этим злом в Португалии:

    изображения не найдены

    Недавно в Исландии начали появляться знаки, требующие не складывать пирамидок из камней – как Лёйфскаулаварда. А раньше это считалось чуть ли не доброй традицией…

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    Иногда знаки идут дальше, требуя прекратить какое-нибудь широкомасштабное человеческое безобразие. Например, сооружение линий электропередач:

    изображения не найдены

    А иногда просто рассказывают, что – где (почём)…

    изображения не найдены

    Без знаков скучно. Храните их и творчески приумножайте. И пусть они будут символами, а не номерами, добрыми, а не запретительными!

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    PS Увлекательное путешествие в ИСЛАНДИЮ можно заказать ЗДЕСЬ.