Метка: Акюрейри

  • Рейкьявик победит печенеговВласти организуют круглосуточный прием бездомных

    Рейкьявик победит печенеговВласти организуют круглосуточный прием бездомных

    изображения не найдены

    Рейкьявик победит печенегов? Каких? Печенеги – кочевое тюркское племя из глубин истории. Во всяком случае я так думал. Но меня поправили: печенеги были оседлыми. А вот половцы номадами. Приношу извинение печенегам, но оставляю их в заголовке. Почему-то они звучат зловещее половцев. Что-то в них ПЕЧЁНОЧНОЕ.

    Рейкьявик – тоже город кочевой: сюда постоянно прибывают местные и заморские номады. В разные исторические эпохи люди оказываются на улице по разным причинам.

    Во время войны и после нее в столичный регион стекалась мигранты со всего острова: американские и британские военные нуждались в рабочей силе. Жить было негде. Грянула гиперинфляция, многие потеряли жилье. Жить стало негде.  Когда я приехал в 1990 году, на дворе стояла рецессия: жить было негде. Настал экономический бум: жить стало негде, потому что понаехали эмигранты. Ударил кризис 2008-2011 годов: жить стало негде, потому остановились кредиты и стройка. Начался туристический бум: жить стало негде, потому что все жилье сняли туристы. Прошлым летом на рынке появилось новое качественное жилье. Жить все равно было негде: жилье мало кому по карману, а банки стали консервативнее в выдаче кредитов. И вот наступила пандемия. Сомневаюсь, что полмиллиона евро позволят победить «печенегов», но приятно, что о бездомных кто-то думает.

    Для тех, кто по разным причинам оказался на улице в связи с пандемией COVID-19 – помимо обычных бездомных – будет организована круглосуточная вахта. Это совместный проект Министерства социального обеспечения Исландии и Муниципального правительства Рейкьявика. Он стоит 85 миллион крон (порядка 550 тысяч евро) и рассчитан на срок до 4 месяцев. Город будет предлагать специальное жилье для краткосрочного проживания тем, кто оказался на улице в связи с пандемией.

    В последние недели все возрастающее число жителей обращается к муниципальным властям за финансовой помощью и жильем. Среди них те, кто проживал за рубежом, но вернулся на родину, те, кто жил у родственников, друзей, либо в ином временном жилье, но оказался без денег и жилья – например, в связи с опасностью инфицирования – наконец, те, кто должен соблюдать карантин, либо потерял арендованное жилье и обращается к муниципальным властям за помощью. Нередко подобные обстоятельства бывают тяжелыми и требуют безотлагательных решений.

    Рейкьявик, как говорится в заявлении муниципальных властей, оказывал и оказывает разнообразные услуги самой многочисленной в стране группе бездомных на базе трех временных убежищ.  Сотрудничество с Министерством позволит муниципальным властям проявлять гибкость, принимая всех, кто нуждается в жилье – независимо от «прописки». Вахта будет связывать тех, кто обратился за помощью, с социальными работниками в муниципалитетах, где они «прописаны». При этом те, кто лишился жилья, смогут оставаться во временных убежищах до тех пор, пока их вопросы не будут рассмотрены соответствующими властями по месту «прописки». С муниципальными властями Акюрейри уже проведены переговоры относительно того, чтобы в случае необходимости в будущем развернуть аналогичный проект на их базе.

    Последнее время социальные службы регистрирует растущее число обращений от бездомных, среди которых много тех, кто остался без жилья по атипичным причинам, связанным с пандемией COVID-19. Службы исчерпали линейку решений, доступных этой группе населения, потому Министерство и Город начали работать над совместным и более эффективным решений проблем бездомных.

    изображения не найдены

    Аусмюндюр Еинар Дадасон, Министр социального обеспечения и детства, утверждает, что пандемия вызвала значительное увеличение нагрузки на органы социальной защиты.  «Поэтому так важно взяться за то, чтобы увеличить число доступных бездомным временных решений. Сотрудничая с Рейкьявиком, мы сможем улучшить качество наших услуг бездомным и тех, кто временно оказался без жилья», – утверждает Министр.

    Со своей стороны Мэр Дагюр Б. Эггертссон подчеркивает, что сегодня важнее чем когда-либо помогать самым уязвимым граппам населения. «Бездомным и другим маргинализированным группам приходится трудно в такие времена. Сотрудничество Министерства и Города играют важную роль в решении этой проблемы, особенно во время пандемии такого масштаба. Именно сейчас нужно работать держаться вместе – на удаленке😊».

    По материалам вот этой статьи.

    PS Пока читал изрядно бюрократизированный текст вверху, задумался: как лучше сказать – «бездомная популяции», «бездомная группа населения» или «бездомное СООБЩЕСТВО»😊? А если Вы желаете попутешествовать по Исландии, не пополнив собою шеренги бездомных, пишите СЮДА, Я знаю, как делать ЭТО дешевле).

  • СуперциклонЗори нетихие

    СуперциклонЗори нетихие

    изображения не найдены

    Над Исландией отшумел суперциклон. На Вестманнских островах ветер поднял в воздух припаркованный фургон. Серьезный ущерб понес завод рыбной муки. Ветер носил по воздуху крыши домов, контейнеры, мусорки, цистерны с топливом.

    Но больше всего пострадала энергосеть – особенно на севере и востоке острова. Руководство Национальной энергокомпании характеризует разрушения как «беспрецедентные». Без электричества осталось 20000 человек. Вопреки бытующему мифу, что все дома в Исландии отапливаются геотермально, многие жители сельской местности греются от электрических котлов. Поэтому, например, в Дальвике, Оулафсфьёрдюре и Сиглуфьёрдюре, что на одной ветке электропередач к северо-западу от Акюрейри, люди без света и тепла со вторника, когда остров потрепал циклон.

    В Дальвике исландский Красный крест организовал убежище на базе школы, где укрылось около 50 человек. У фермеров недоенные коровы, потому что пневмодоилки сплошь на электричестве, да и другие электрические поилки-кормилки-чесалки в создавшейся ситуации не фурычат. Флагман исландской береговой охраны – военное судно «Тор» – прибыл в Дальвик. Его двигатель может генерировать до 2 мегаватт электроэнергии и его пытаются включить в энергосеть: впервые в истории береговой охраны.

    К югу от Акюрейри на удаленной ферме в местечке Сёльвадалюр произошла трагедия. Парень 16 лет, который помогал на ферме, отправился с фермером чинить небольшую гидроэлектростанцию на территории фермы (не удивляйтесь, такое в Исландии весьма распространено), провалился в коварную проталину в реке и пропал без вести. В поисках приняло участие 300 человек, включая 4 специализированных дайверов, но пока результатов нет.

    На острове сохраняются проблемы со стационарной и мобильной связью, каналами государственного телерадиовещания. Исландское слово, которое следует выучить сегодня – это «björgunarsvetitin», то есть спасательный отряд. «Björgun» – слово женского рода, означающее «спасение». «Ar» –маркер родительного падежа. А «sveit» – это команда, группа или иной сплоченный коллектив. За вчерашний день 800 исландских спасателей вышли на тысячу вызовов, так что они настоящие герои дня!

    Если Вы сейчас в Исландии и намерены отправиться в увлекательное путешествие по острову на арендованном со скидкой «Смарте» на летней резине – поинтересуйтесь состоянием дорог на сайте www.road.is. Если в дороге Вы увидите краснолицых бородатых мужиков, занятых ремонтом линий электропередач, переноской грузов, транспортировкой тел, работой на тяжелой технике, постарайтесь не обращаться к ним с вопросом «Где я могу увидеть северное сияние?». Если Вы дама приятной наружности с популярной «инстой», воздержитесь – ради собственного блага – от обращения к вышеуказанным мужикам с просьбой попозировать для селфи: они могут от неожиданности уронить Вам на стройную ножку бордюрный камень, дизель-генератор или что там у них там  в натруженных руках. А лучше всего оставайтесь в гостинице: читайте полное собрание сочинений Греты Тунберг или – если Вы не читатель – смотрите исландский телесериал. Скажем, «Ófærð», который по рунету ходит как «Капкан».

  • Как заблудиться в лесу и поняшкать барашкуЗаблудился в исландском лесу

    Как заблудиться в лесу и поняшкать барашкуЗаблудился в исландском лесу

    изображения не найдены

    «Заблудился в исландском лесу – встань с колен!». Шутка засалилась банальщиной, как предвыборная демагогия какого-нибудь болтуна. На коленях не стоял, но сегодня в исландском лесу споткнулся и аварийно на них приземлился, продираясь сквозь сомкнувшие строй сосны.

    изображения не найдены

    Зевота вяжет рот, когда рассказываю, что первопоселенцев в Исландии приветствовали густые леса. Что потом они сошли на нет под натиском топоров, баранов и глобального отмерзания. Сегодня леса занимают всего 1% территории острова, а самый кудрявый лес колосится в 25 километрах к югу от столицы Восточной Исландии – Эйильсстадира. Халлормсстадарскоугур — наиболее крупный лесной массив в Исландии – простирается на площади 740 Га. В 1905 году остатки березового леса на берегу озера Лагарфльоут взяло под охрану государство, положив начало сегодняшней эталонной чаще: 85 пород деревьев из 600 точек на планете!

    изображения не найдены

    Я по этому лесу бродил лет 25 назад. А тут случилось остановиться неподалеку. Чтобы понять Исландию, надо чередовать звездные отели типа орбитальная станция, победоносно шагающие по острову, с буколическими ночевками в реконструированных фермерских хлевах. Так можно вдохнуть медовые ароматы летних лугов, пообщаться с исландцами от сохи (которые на проверку оказываются дауншифтерами, сбежавшими в деревню от городского стресса (ощущаете иронию?). Поняшкаться со всяческой живностью, заснуть под протяжные крики куликов, проснутся от немолчания ягнят, голодно блеющих на самом пороге комнаты! «Ботинки у двери не оставляйте, ребята! – скажет хозяин Магнус – они их записсают!».

    изображения не найдены

    Хозяйка Эльза встанет по-скандинавски рано, чтобы испечь гостям хлеб. Ферма Mjóanes (Мйоуанес) радует барашкин взор масляными лугами с времен первопоселенцев. Здесь была основана знаменитая в Исландии школа домохозяек-экономок и еще много чего было. Пока предыдущее поколение владельцев не отлучилось от сохи в городской комфорт Акюрейри – северной столицы. Сегодня тренд как бы реверснулся. В 2014 году их дети вернулись жить на земле.

    изображения не найдены

    Говорят, туристический маховик Исландии начинает давать задний ход над заставленной отелями игровой доской «Монополии»: слишком много людей, хайпа, чересчур высокие цены. Может статься что космические отели, замухоморившие бараньи тропы массового туризма по острову, опустеют. Но остров не оскудеет караванами и прочими домами на колесах, что уже сегодня даже в аренде экономичнее отелей. На них и делают ставку Магнус и Эльза, которые оборудовали не просто кемпинг для таких машин, но и роскошные коллективные пространства под гостеприимной крышей старого хлева.

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    А вообще я не трип-эвайзер: просто чудо как понравились люди и места. На берегу озера чувствовал себя как на Сайме или в Карелии: сам-себе-сибелиус – березки, гранит вместо черных базальтов. Виноват, липарит: но всяко веселее  мрачных песков! Кто долго жил в Исландии меня поймет. А я впервые за этот круговой проезд шикарно поспал. Правда, в семь утра разбудили бараны и гиперактивные французские соседи. Стоимость койки в фермерском гостевом доме с общей ванной и туалетом чуть ниже 100 евро за ночь. Практически даром. Селитесь, господа!

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

  • Акюрейри: одинокая, но мирная планетаЛучшее туристическое направление в Европе

    Акюрейри: одинокая, но мирная планетаЛучшее туристическое направление в Европе

    изображения не найдены

    Всю прошлую неделю Исландия весело потряхивала мир своей позитивной статистикой. В «Глобальном индексе миролюбия» остров (как и в 2013, 2012, 2011, 2010, 2009 и 2008 годах) взял заслуженное первое место. Еще бы: ни армии, ни флота. Только Береговая охрана, которая недавно понесла значительный ущерб от невинного деревянного судна с подозрительной фамилией «Крузенштерн».

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    В подтверждении своей миролюбивой природы Береговая охрана Исландии решила, наконец, вернуть в Норвегию 250 автоматов, приобретенных там в прошлом году в неясных целях: то ли для полиции, то ли для несуществующей армии, то ли для мирно-спасательной Береговой охраны. С тех пор автоматы пылились на таможенном складе в ожидании борта, который забрал бы их в Норвегию, наверняка вызывая у каких-нибудь идиотов непреодолимое желание их похитить. Интересно, для охраны автоматов нужен был человек… с автоматом? Так или иначе, но это зло – пока оно не выстрелило – полетит или поплывёт обратно на континент.

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    Исландия – почти без оружия и практически без преступности – занимает одно из первых мест в мире по числу детективных писателей и романов на душу населения. Останься на острове 250 стволов, как пить дать было бы написано 250 новых исландских детективов, награжденных премией «Золотой кинжал» и переведенных на все языки мира… Помимо склонности населения к написанию детективной литературы, Исландии лидирует по множеству показателей… в пересчете на душу населения: количеству нобелевских лауреатов (1), производству фильмов (больше Голливуда и Болливуда), потреблению «Кока-колы».

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    Едва ли нужно объяснять, что такие социологические выкладки, как индекс миролюбия, субъективны и несовершенны. Именно поэтому их так охотно цитируют мировые СМИ и буйно обсуждают упоминаемые в них народы. Исландцы уже не раз бывали «самым счастливым народом на земле», а в 2014 году возглавили Индекс гендерного разрыва по версии Всемирного экономического форума (достигнув практически идеального равенства полов) – вопреки довольно явным примерам гендерной дискриминации на острове – скажем, в оплате труда медицинского персонала.

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    В июне Парламент наложил вето на забастовку медицинских сестер (и братьев), в результате чего сразу 125 из них уволились с рабочих мест. Палаты онкологических больных, например, обезсестрились на треть. Что, согласитесь, плохо. Одновременно Исландия отметила 100 лет избирательного права для женщин. 19 июня – в день принятия всеобщего избирательного права – были закрыты многие муниципальные учреждения, где работают женщины, чтобы дать им возможность отметить эту важную дату.

    изображения не найдены

    17 июня Исландия отпраздновала День независимости. Выступление Премьера – Сигмюндюра Давида Гюннлёйгссон – многотысячная толпа «забукала», то есть неодобрительно замычла. Подозреваю, что ему не досидеть ему до конца срока полномочий: как пить дать его «уйдут» на гребне какого-нибудь коррупционного скандала.

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    И последняя греющая сердце новость: на прошлой неделе северная столица Исландии Акюрейри стала лучшим направлением в Европе по версии «Lonely Planet». Оглашаю весь список: 1 место – Акюрейри, Исландия; 2. Лейпциг, Германия; 3. Азорские острова, Португалия; 4. Малага, Испания; 5. Белград, Сербия; 6. Пьемонт, Италия; 7. Баку, Азербайджан; 8. Амстердам, Нидерланды; 9. Тромсё, Норвегия; 10. Порту, Португалия.

    В Исландии Вам обязательно прожужжат уши о том, как город Акюрейри, где сегодня живет всего 18000 человек, всегда обгонял Рейкьявик по инновациям: здесь зародилось движение за избирательное право для женщин, кооперативное движение среди фермеров, была основана исландская авиалиния. У меня есть любимое место в Акюрейри, которое я не устаю показывать туристам. Это Городской ботанический сад. Разбитый в 1910 году, тоже, кстати, по инициативе и силами местных женщин. В самом северном ботаническом саду на планете произрастает порядка 7000 растительных видов, из которых лишь 400 – исландские. Стоит неизбежный памятник местному ботанику (Йоуну Рёгнвальдссону), много сделавшему для парка.

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    Туристам я говорю, что памятники в Исландии ставят все больше ботаникам, акушеркам, морякам и людям труда, а не автоматчикам, политиками, банкирам и прочим тунеядцам. И дело тут вовсе не в какой-то особой демократичности исландцев, а в том, что их трагически мало, а край их эпически суров. Отчего самый полярный ботанический сад в Акюрейри вызывает восторг, а памятник Великому Ботанику – благодарность. Чтобы это почувствовать, нужно побывать в Исландии. Закажите путешествие в Акюрейри здесь.

    изображения не найдены

  • Анатомия подтекстаИсландское пиво с немецким характером и еврейской душой

    Анатомия подтекстаИсландское пиво с немецким характером и еврейской душой

    изображения не найдены

    На свете нет ничего вкуснее пива. Мне доводилось бывать в долине Напа в Калифорнии, на реке Дору в Португалии, в Мозельской долине и в других местах, где производят вина. Смотрел, дегустировал, бережно заглатывал, чураясь плевательниц, предписанных дегустационным этикетом. Жизнь учила меня не плеваться зря – в особенности алкоголем.

    изображения не найдены

    Делал умные лица. Научился рассуждать про танины, вязкость, ягодные и фруктовые нотки. Пришел к выводу, что Франция – кислотный дождь, Испания – граната в желудке, а Тоскана стоит дороже, чем извлечение гранаты из желудка в условиях кислотного дождя. Из приемлемых по цене европейцев уважаю Португалию, внутри которой не знают равных вина из провинции Алентежу. Есть еще Новый Свет, где калифорнийские вина нагоняют французские по цене, австралийские соревнуются с виски по крепости, а разумное соотношение цены и качества предлагают Чили и Аргентина.

    изображения не найдены

    Я завершил свое путешествие по вселенной винтажей и купажей с окрепшим в недрах желудка убеждением, что «губит людей не пиво, губит людей вино». И вернулся в мир пива, где лучшие образцы встречаются не там, где большие заводы и бренды, а там, где хорошая вода. То есть в Альпах, в Норвегии и в Исландии. Исландская питьевая вода, кстати, проникла в «Перекресток». Хорошую заметку о воде «Icelandic Glacial» с легким оттенком тающего льда можно прочитать здесь. А вот за пивом придется слетать в Исландию.

    Многие ценители исландской культуры знают, что с 1935 по 1989 год на острове действовал запрет на продажу «крепкого» пива с содержанием алкоголя выше 2,25%. Тот факт, что запрет распространялся на пиво, но не касался крепких напитков, объясняется историческим курьезом. На референдуме 1908 года исландцы проголосовали за тотальный запрет алкоголя. Новая «трезвая» жизнь началась на острове 1 января 1915 года, но самогонщикам недолго предстояло наслаждаться монополией. В 1921 году Испания пригрозила прекратить покупать исландское «бакалао» (треску), если исландцы не возобновят закупку испанских вин. Исландия дрогнула под натиском «риохи» и вина впустила. На референдуме в 1935 островитяне вернули себе право употреблять крепкие напитки, которые продавались по такой высокой цене, что снова восторжествовало самогоноварение.

    А запрет на пиво сохранился частично как символический реверанс в сторону трезвенников, частично из размытых патриотических соображений. Помню статью в старой исландской газете, где утверждалось, что сознательный исландский пролетарий должен пить кофе (или шнапс), а не пиво – излюбленный напиток свинобрюхих датских бюргеров. На мой вкус кислый скандинавский кофе из французского «пресса» уступает самому затхлому из «туборгов», но таков был социальный заказ тех лет.

    До 1989 года ситуация с пивом в Исландии, как ни курьезно, напоминала ситуацию в Советском Союзе. В Исландии пиво было доступно лишь в магазинах беспошлинной торговли, либо тем, у кого имелись друзья на американской военной базе. Если вы приходили в гости, и хозяин предлагал вам баночку «хайникена», это означало, что он «человек мира», сопричастный экзотическому иностранному быту. Как питерский фарцовщик, имевший доступ к финскому автобусу с двусмысленной надписью «Matka Oy» (переводится как «туристическая фирма»). Простые исландцы, не имевшие возможности путешествовать, «ершили» безалкогольное пиво «Столичной» водкой.

    Сегодня в Исландии имеется два основных пивных завода – один в Рейкьявике, другой в Акюрейри. Завод в Рейкьявике назван в честь психически неуравновешенного, но поэтически одаренного Эгиля Скатлагримссона – героя исландских саг. Если вас это удивляет, вспомните Пивной Завод имени Стеньки Разина. Пивоварня Эгиля производит «Туборг» местного разлива и пиво «Egils Gull». «Gull» по-исландски – не чайка, а золото. В 2011 оно было признанно лучшим в мире стандартным лагером (пивом низового брожения). Небольшие партии этого пива поставляются в Канаду, а своему успеху оно обязано божественному качеству исландской воды и ячменя, который в последние годы активно выращивают на острове.

    Завод в Акюрейри производит лагерные пива «Viking» и «Thule». В 1998 году «Thule» стало победителем престижного датского пивного фестиваля, и пивоварня развернула беспрецедентную кампанию по рекламе своей продукции в Исландии. Говорят, что производственная линия с этого завода попала в начале девяностых из «северной столицы» Исландии в нашу «северную столицу». Там она работала в Полюстрово и заложила основу миллиардного состояния Тора Бьёргоульфссона – самого богатого исландца в истории острова. Нетрудно догадаться, кто в Питере в те годы выдавал лицензии иностранцам, но давайте сначала о пиве, а потом о разбитых фонарях.

    изображения не найдены

    В последние годы крупные пивные бренды в Исландии начинают уступать свою нишу органической, малопартийной и экзотической продукции микро-пивоварен. Как в Дании и в других пивных странах, для исландского пивовара важно завоевать титул поставщика лучшего рождественского и пасхального пива. Эти продукты готовят два раза в год, но их появление на праздничном столе прокладывает путь массовой продукции пивоварни. В 2012 году лучшим рождественским пивом было признано пиво «Steðji». Это огромное достижение: микро-пивоварня, которая сварила это пиво, начала работать только осенью 2012 года и сразу обошла всех пивных гигантов.

    изображения не найдены

    Название пива и пивоварни переводится как «наковальня». Пивоварня «Brugghús Steðja» принадлежит исландской семье из шести человек и размещена на ферме в 90 км к северу от Рейкьявика. Эту ферму можно и НУЖНО посетить в ходе тура по Серебряному Кольцу, в который входят бьющие из-под лавы живописные водопады, самый большой источник кипятка в Европе, удивительный исландский лес и многое другое.

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    Я побывал на пивоварне вместе с группой российских журналистов, которые, вероятно, уже писали о волшебных свойствах производимого на ней пива. На пивоварне нас принимал обаятельный мастер-пивовар Филипп, который переехал в Исландию из Германии. Он поведал, что всегда был влюблен в Северную Европу, а Исландию полюбил с той страстью, которую только она способна внушать. Мы попробовали пиво, которое оказалось вкусным и кивало в сторону немецкой традиции бок-биров. Мне в таких визитах нравится видеть, что обычные люди, засучив рукава, добиваются успеха и теснят «большие» бренды и имена. «Низовое брожение» малого бизнеса спасет мир от унылой глобализации. Пока малый бизнес не вырастет большим… Но это уже другая история: сначала пиво, потом разбитые фонари.

    На прошедшую пасху Филипп приготовил специальное пиво на бузине. По латыни бузина – это «sambucus», и – верно! – она применяется для изготовления итальянской «самбуки». На этикетке пива нарисована наковальня, на ней почему-то сидит рисковый цыпленок-самоубийца в компании крашеных яиц. Над цыпленком занесено небо в «могендовидах» (звездах Давида), которые обычно ассоциируют с государством Израиль, заговорами сионистов и масонов, тайными учениями, религиозными братствами и прочей зловещей изотерикой. Шестиконечная звезда действительно знак алхимический, и пиву вовсе не чуждый.

    изображения не найдены

    Звезду Давида можно составить не только из двух треугольников, но также наложив друг на друга значки четырех базовых элементов – Огня, Воздуха, Воды и Земли. Огонь играет важную роль в пивоварении, ибо процесс брожения требует тепла. Воздух – это углекислый газ и пивная пена. Вода – главная составляющая пива, которая формирует его вкус. Земля – это ячмень, минералы и дрожжи. Единение четырех базовых элементов и слияние мужского начала с женским в экстазе низового брожения позволяет варить гармоничное и сбалансированное пиво. Именно благодаря своим алхимическим свойствам пиво было, есть и всегда будет самым популярным алкогольным напитком на планете.

    изображения не найдены

    Что же до знака шестиконечной звезды, то он, как ни парадоксально, широко применялся в эпоху средневековья в Европе для обозначения мест, где варили и продавали пиво. В данном контексте этот знак был известен не как «Звезда Давида», а как «bierstern» или «brauerstern» – пивная звезда, звезда пивовара.

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    изображения не найдены

    Так что сбрасывайте груз стереотипов и отправляйтесь с нами в Исландию отведать холодного исландского пива с жестким немецким характером и горячей еврейской душой! А критику винной культуры я подбросил для затравки, дабы способствовать конструктивному развитию творческого диалога об основных направлениях алко-туризма.

    Закажите тур по серебряному кольцу Исландии здесь.

  • О топоте котов без регистрацииДля чего у кошки хвостик?

    О топоте котов без регистрацииДля чего у кошки хвостик?

    изображения не найдены

    Для чего у кошки хвостик? Я не знаю – я агностик. Из студенческого фольклора философского факультета.

    Помимо иных функций, подвижный хвост выполняет у кошек роль стабилизатора – при падении. А в новостных лентах Исландии последние две недели преобладала кошачья тема. Ниже приводится ряд происшествий, связанных с тамошними пушистыми мурчалами. Отмечу, что исландских котов отличает безбрежная – даже по фригидной европейской шкале – флегматичность. Они неспешно шествуют по острову, побрякивая колокольчиками на шеях. Последними их снабжают хозяева: не для того, чтобы находить на слух – как швейцарцы коров, а чтобы оградить непуганых пичуг от кошачьих поползновений. В целом кошки живут в Исландии неспешно и достойно. Но бывает с ними и такое…

    ***

    изображения не найдены

    Неделю назад в полицию города Кефлавик поступил тревожный сигнал. Жители одного из микрорайонов наблюдали, как некий злоумышленник остановил у лужайки свою машину, выкинул из окна трех котят и скрылся с места преступления, оставив на асфальте следы жженой резины. Это происшествие произвело такое глубокое впечатление на жителей микрорайона, что многим из них потребовались услуги штатного полицейского психоаналитика, чтобы побороть посттравматический синдром.

    Свидетелям происшествия удалось поймать двух котят, но третий скрылся в неизвестном направлении. Полиция вызвала ветеринарный контроль, который прибыл на лужайку, чтобы забрать котят в хоспис для усыновления. Полиция города Кефлавик напоминает, что выкидывание котят из машин является противоправным действием и карается по всей строгости исландского законодательства. Международные защитники прав животных озабочены судьбой третьего котенка, пропавшего в Кефлавике, а полиция выдвигает в качестве возможного мотива преступления нежелание злодея регистрировать кошачье потомство.

    ***

    изображения не найдены

    Как и по всей Исландии, кошковладельцы в Акюрейри обязаны регистрировать своих пушистых компаньонов в муниципальных органах власти. В так называемой «северной столице» свыше 2200 кошек прошли процедуру чипирования, но, как  утверждает новостное агентство «RÚV», в муниципальной базе данных содержатся сведения только о 170 зарегистрированных животных. Озабоченные проблемой наводнивших Акюрейри кошачьих «нелегалов», городские власти рассылают письма их владельцам с требованием в кратчайшие сроки выполнить необходимые формальности.

    Рагнхейдюр Гюннарсдоуттир, директор кошачьего приюта в Акюрейри, не считает действия тамошних властей конструктивными. Рассылка владельцам писем с угрозами – утверждает она – путь в никуда, ибо он может заставить их задуматься о том, что будет, если не выполнить требования мэрии. И в самом деле, что будет? Власти под покровом ночи подвергнут всех котов без регистрации тайной эвтаназии? Или прибегнут к массовому хищению котов-нелегалов, дабы вернуть их за выкуп тем владельцам, которые наскребли семь с половиной тысяч крон (пятьдесят евро) на регистрацию своих питомцев? Либо организуют немедленную депортацию котов-нелегалов, которые отнимают мурчательные места у исландских тружеников? А может властям исландской столицы севера следует познакомиться с практикой законотворчества в нашей северной столице, в частности с законом «О топании котов»? Творчески переработав питерский опыт, они могли бы принять новый композитный закон «О топании котов без регистрации».

    изображения не найдены

    Аналитики высказывают предположение, что акюрейрские власти – ввиду отсутствия действенных механизмов борьбы с кошачьими нелегалами – ограничатся рассылкой второго письма, затем третьего и так далее. Помимо единовременного регистрационного сбора в размере 7500 крон котовладельцы в Акюрейри обязаны ежегодно выкладывать 6000 крон (40 евро) за «техосмотр» своих питомцев. Эти средства идут на финансирование ветеринарной службы города.

    Если котовладельцы в Акюрейри жадничают, то их коллеги в Рейкьявике, судя по всему, просто ленятся. Из 12000 кошек, проживающих в исландской столице по оценкам специалистов, процедуру регистрации прошли всего 3500. В богатом многолюдном Рейкьявике кошек регистрируют на безвозмездной основе, но столичные «кошкатрясы» все равно не удосуживаются пройти необходимую процедуру.

    ***

    изображения не найдены

    Вот какие казусы случаются по причине отсутствия регистрации. В Рейкьявике мужчина нетрадиционной ориентации подал в суд на своего бывшего сожителя за то, что тот украл у него кота, которого они воспитывали вместе, находясь в гражданском браке. Полиция потребовала предоставления ей ордера на обыск в квартире экс-сожителя истца, но Районный суд города Рейкьявик уже дважды отклонил ее ходатайство. При этом решение Районного суда подтвердил Верховный суд Исландии. Несмотря на отказ в выдаче ордера на обыск, рассмотрение дела продолжается в суде. Ответчик по делу признает, что заходил к своему бывшему сожителю, чтобы вызволить любимого кота, но отказывается считать истца кошачьим опекуном.

    изображения не найдены

    В резолюции Районного суда указывается на то, что мужчины не могут договориться о том, кто является законным владельцем многострадального кота. Подобные вопросы спорного владения решаются, как требует законодательство, в судебном порядке в ходе разбирательства между двумя сторонами. И хотя полиция имеет полномочия на то, чтобы расследовать, совершил ли ответчик противоправное действие, произведя несанкционированное изъятие оспариваемого кота, а также принять все необходимые меры для осуществления подобного расследования, соображения общего блага не диктуют выполнения требований стороны-истца о проведении обыска в жилище стороны-ответчика.

    Что-то неясно? Может, про «общее благо»? Признаюсь: меня исландские юридические тексты первые лет десять пугали до икоты, пока я не убедился в том, что должностные инструкции российского дворника шестой категории, написанные на родном для меня русском языке, куда менее понятны и более многословны, чем вердикты исландского суда о спорных правах котовладения.

    Я бы в данном деле предложил выбор самому коту: кис-кис, ты кого больше любишь – маму или папу? Или принял соломоново решение: приказал разрубить кота пополам, чтобы в ходе следственного эксперимента установить, кто на самом деле является его «отцом». Но главное, бесценные мои граждане-гомосексуалисты, надо было сразу регистрировать котика на имя владельца, и не пришлось бы сегодня таскать друг друга по судам за бешеные деньги до обоюдной рвоты шариками из его шерсти.

    ***

    изображения не найдены

    Вот еще одна история, навеянная преступной халатностью жителей столичного региона. Застенно-квартирная жизнь показалась невыносимой рейкьявикскому коту Снати, который рискнул увечьем и гибелью, чтобы на мгновение ощутить прохладный мартовский бриз на своих встопорщенных в полете усах. Снати выпрыгнул с шестого этажа из квартиры своих хозяев, сломав по приземлению две ноги об асфальт, повествует новостное агентство «RÚV». Его владелица, Уна Стефаунсдоуттир, утверждает, что ветеринар, к которому она обратилась с приземлившимся котом, выразил удивление тем, что тот перенес аварийную посадку без внутреннего кровоизлияния или иных опасных травм.

    Теперь у Снати будет достаточно времени подумать о своем поведении и спланировать следующий полет: гипс ему снимут только в апреле, когда из форточки поманит еще более теплый ветерок. Высказываются предположения, что полет кота мог стать случайным падением, очередным проявлением весеннего «кошкопада», но что случилось на самом деле известно одному Снати.

    Описан некий «высотный синдром кошек», согласно которому чем выше здание, с которого падает кошка, тем меньше повреждений получит животное. При падении с большой высоты кошка группируется и расставляет в стороны лапы, добиваясь эффекта парашюта. Но когда кошка выпадает из объятий ребенка, у нее может не хватить времени перевернуться лапами вниз, результатом чего становится травма.

    ***

    изображения не найдены

    У скандинавов кошка является олицетворением богини любви и плодородия Фрейи. В честь нее названа пятница в некоторых германских языках, например – в английском (Friday). Кроме того, к имени Фрейи этимологически восходят все германские уважительные обращения к лицам женского пола – разные там фру, фрау, фрейлин и фрекен. В «Младшей Эдде» Снорри Стурлусона Фрейя передвигается на колеснице, запряженной двумя котами.

    Фрейю и ее кошек нельзя обижать: она принадлежит к числу валькирий – убойных воительниц – и развлекает павших воинов на собственном пиру в Фольквангуре. Последний представляется мне привлекательной альтернативой одиновской Вальхалле, где пируют сплошь неотесанные братки.

    Дабы не злить Фрею, хольте, лелейте, регистрируйте, прививайте и чиприруйте своих четвероногих мурчалок и принимайте своевременные меры по предотвращению ежегодного пасхального кошкопада.

    По материалам исландской прессы…

    изображения не найдены

    изображения не найдены