Автор: admin

  • Дьюпивогур: туалету БЫТЬ!Восточные фьорды IV

    Дьюпивогур: туалету БЫТЬ!Восточные фьорды IV

    изображения не найдены

    Люблю исландскую прессу. Особенно малые новости из провинции – например, Восточных фьордов. Прочел такую новость про возможное обустройство общественного туалета в городе Дьюпивогур (Djúpivogur): население 450 с чем-то душ.

    Бескомпромиссно неотразимый, Дьюпивогур ПЕРВЫЙ в череде городков в Восточных фьордах, если ехать по острову против часовой стрелки. Городок манит усталого путника заправкой N1, продуктовым сельпо Samkaup, магазином алкашки ATVR, почтой и банком. Все пять расположились под крышей одного дома, не претендующего на вычурность. 

    изображения не найдены

    Что делает человек после того, как во всех смыслах заправился с долгой дороги? Идет в туалет. А туалета на заправке в Дьюпивогуре НЕТ! Я даже кассиршу в магазине спросил, не поверив, что такое бывает.  Однако, бывает: «Езжайте в Faktorshúsið! Там сортир!» – ответила продавщица.

    Хусид этот далеко от въезда в городок – уже в гавани, к тому же не всегда открыт. И не каждый его найдет, хотя искать стоит: гавань живописная, Хусид служил магазином датского купца, кооперативом, и вообще Дьюпивогур – база ганзейских купцов с 1589 года.

    Но туристам с переполненными, извиняюсь, пузырями не до краеведческих радостей. А потому они справляют нужду прямо у магазина на живописном зеленом холмике с базальтовыми вкраплениями. А местные жители справедливо жалуются, что «понаехали», что «турист нонче некультурный», но ничего для облегчения мочеизлияния иностранных гостей не предпринимают.

    Вопросом занялись муниципальные власти округа Мулатинг (Múlaþing), к которому административно принадлежит город. Власти предложили взять на себя – вместе с пятью бизнесами под крышей магазина-заправки – стоимость содержания общественного туалета. Сеть сельских магазинов Samkaup, однако, отклонило предложение муниципалитета, сославшись на дороговизну содержания и уборки туалета.

    Это, к слову, правильно: прежде чем установить, скажем, урну, следует выделить бюджет на зарплату эту урну опорожняющего. Но муниципальные власти не сдаются и пишут новые обращения к владельцам небедных в целом бизнесов. Убежден, что к лету в миниатюрном торговом центре появится туалет. И очередь в туалет, змеящаяся перед входом в здание! Весьма вероятно, что туристы продолжать ходить по нужде на живописный холмик, но у местных появится моральное право их осуждать за это!

    По материалам исландской прессы.

    изображения не найдены

  • Исландия кровоточит от туризмаБубби Мортенс о туризме

    Исландия кровоточит от туризмаБубби Мортенс о туризме

    изображения не найдены

    Бубби Мортенс – исландский рок-музыкант. Могучая фигура. Лет тридцать назад я работал на рыбной фабрике. Работу сопровождала мажорная, но банальная попса. Мне всегда важно, чтобы музыкальная дорожка к моей жизни была изысканной: на фабрике уши линяли. Вдруг прозвучал трэк такой мощи, что захотелось познакомиться с исландским, чтоб понять текст.

    изображения не найдены

    То был Бубби: Ísbjarnarblús. Þúsund þorskar á færibandinu þokast nær. Þorskur (треска) и færiband (конвейер) – мои первые слова в исландском: они нужны на рыбной фабрике. По конвейеру в мою сторону [зловеще] крадется многотонная партия трески.

    Бубби – поэт. Потому не перевожу его буквально. И знаменитость, во всяком случае в Исландии. Народ следит за тем, что он написал или прокомментировал в соцсетях. В те времена все было про рыбку, сегодня про туристов.

    Мегатонны туристов зловеще надвигаются на Исландию по туристическому конвейеру, если перефразировать любимую песню. Еще за ковидный 2022 года было, кажется, 2 миллиона туриков. В этом году перехлещем доковидные показатели. От 10 туристов на душу населения выйдем на 20. Туристы жалуются, что дорого,  хотят, чтобы несчастные люди-дикари их обслуживали на краю земли у полярного круга за сущие лимонки и мандаринки.

    Местные жителя себя «убогими чухонцами» не ощущают. Скорее властелинами вселенной. И ропщут на «понаехавших» туристов, хотя денежки охотненько  берут. Вот, что написал в соцсетях неназванный исландский гид (“gæd“ на слэнге, в смысле “guide”, хотя правильно “leiðsögumaður“):

    «Я работаю гидом с осень 2017 года – с небольшой паузой на КОВИД. Сегодня в конце февраля 2023 года мне кажется, что страна захлебывается и тонет. Я понимаю, что это звучит абсурдно, но я так чувствую. Мы утопаем в потоках иностранцев в флисовых шапочках, которые требуют от нас экспресс-гостеприимства и сервиса на краю земли. Поймите меня правильно: мне приятно общаться с интересными людьми на нескольких языках. Но начинается перебор. Очередь в кафе на Reynisfjára [по-русски «the Black Sand Beach», иногда «Пальцы тролля»] нередко начинается далеко за входом в здание, а одна из полячек, там работающих, жалуется, что почти не отдыхала последние 10 дней. Кишмя кишит людьми на леднике Соулхеимайокудль (Sólheimajökull). Заправка в Квольсвётлюр (Hvolsvöllur) обычно набита людьми. Парковка у Гейзера полным полна. У водопада Скоугафосс (Skógafoss) так же… и так далее. А что будет летом? Похоже, мало кто об этом задумывается или говорит. Представители индустрии туризма заняты главным образом собственными оскорбленными чувствами, когда кто-то решается критиковать отрасль. Хоть кто-то планирует стратегию на следующий год? Или этот хаос будет продолжаться до тех пор, пока Исландия не выйдет из моды?»

    изображения не найдены

    На что Бубби отвечает: «Я не шучу: пора закрывать страну».

    – Может, это чересчур?

    – Нет, я серьезно: но этого никогда не произойдет. Страна превращается в одну большую рваную рану.

    изображения не найдены

    Зачем я отпугиваю туристов? Вовсе не отпугиваю, а призываю к разумному планированию. Всегда говорил, что найду для вас альтернативный и безлюдный опыт. Пока не столкнулся с тем, что альтернативные «локации» народу не нужны. Нужны те, что с хэштегами. Это плохо? Не знаю. Были некие первые партии на электрогитарах, потом следующие семьдесят лет их «полировали» поколения музыкантов — раз уж мы с музыки начали. Возможно, так дело обстоит из фотографированием и видеосъемкой исландской классики. 

    Действительно так многолюдно? Все относительно. Зависит от того, откуда Вы приехали. Даже если не из Китая или Индии, а, скажем, Южной Европы – например, Испании, то вам покажется безлюдно, тихо и чисто. А самим исландцам, привыкшим к единению с суровой природой, как-то не по себе становится, когда они видят толпы на местах, которые они считали «секретными».

    Если интересно об этом поговорить и попутешествовать, пишите мне сюда. Ставьте «лайки» и «хаски». Оформляйте «подписки» и «подпопки». Здесь источник этой «новости без события».

    изображения не найдены

  • Крайслер – оружие пролетариатаКак коммунисты бежали из португальского Алькатраса

    Крайслер – оружие пролетариатаКак коммунисты бежали из португальского Алькатраса

    изображения не найдены

    Крайслер – оружие пролетариата? Народ путешествует по Португалии, смотрит, фоткает, выкладывает (или вылóживает – как правильно?). Мелькнуло знакомое: мучительно чешусь в репе под кепи. Есть же какой-то музей с машинками, я в нем бывал – очень давно, впрочем.

    Вспомнил! Museu do Caramulo. Где-то в районе Визео. Содержит антикварные машинки (плюс гобелены и картины). Peugeot 1899 года выпуска. Bugatti 35-B 1930-ого. Rolls-Royce Phantom III (машина римских пап). Ferrari F-195 Inter. Наконец, «Мерседес» просвещённого диктатора Салазара.

    А еще черный «Крайслер». Про него сегодняшняя история. 3 января 1960 года аж целых десять португальских коммунистов во главе с товарищем Альвару Куньялом сбежали из тюрьмы строгого режима в крепости Пенише. Это у океана далеко на запад. Товарищ Куньял мне запомнился из советского ящика. Белоснежная рубашка, стрижка удлиненная, копна волос красивая, что для коммуниста, согласитесь, нехарактерно. У них в стайлбуке прописана демократическая плешивость. С ним взасос целовался наш дорогой Леонид Ильич, что, ясен хрен, вполне типично для прогрессивных деятелей международного рабочего движения.

    Утверждают, что хитроумный план побега монте-кристовских пропорций разработал агент португальской Нац. Гвардии Жузе Жорж Алвеш. Без хорошего плана и своего человека ВНУТРИ тюрьмы такое не провернуть. Синьора Алвеша давно не повышали по службе, в тюрьме было скучно и материально бесперспективно: ни славы, ни денег. А тут товарищи коммунисты (они это умеют!) пообещали амбиционному полицейскому райские кущи и денежные реки в социалистическом лагере. Он переобулся в коммунисты и разработал свой дьявольский план.

    Ночью 3 января перед тюрьмой остановился тот самый черный Крайслер. Номерной знак HE-10-32. Водитель уверенно вышел из машины, чтобы захлопнуть отстегнувшийся на разбитой дороге капот. Это был сигнал! Заключенные вырубили охранника хлорофором и один за другим стали спускаться по стене по веревкам из простыней.

    Вы не ослышались: заключенные коммунисты спали на простынях! Товарищ Куньял в тюрьме занимался самосовершенствованием и изучал иностранные языки. Кровавый режим Салазара предоставил ему учебник английского, французского и, кажется, немецкого. А в учебнике русского отказал! Звери!

    Но вернемся к побегу из португальского Алькатраса. На внутреннем дворе в тени бастионов Жузе Алвеш накинул на каждого из бежавшим полицейский плащ. По веревке из простыней они забрались на стену крепости – пять метров, затем спустились по прислонившемуся к ней дереву, преодолели ров и расселись по машинам, ожидавших их за периметром с включенными фарами.

    Происходящее с интересом наблюдали зеваки, посиживавшие в кафе напротив тюрьмы. Никто и не подумал поднять тревогу. Из тюрьмы бежали политические, симпатии были на их стороне. Вот такая ‘Верти Кал Власти’!

    Утверждают, что Салазар пришел в белую ярость, узнав о побеге. Впрочем, в условиях тотальной цензуры прочитать о нем он мог только в подпольной газете коммунистов “Avante!“. В официальной прессе не сообщили о побеге коммунистов, а в папочку Салазару могли и не вложить сводку о бегстве – чтоб не огрести. Ну или я фантазирую.

    Специальной полиции PIDE не удалось выяснить НИЧЕГО о местонахождении беглых коммунистов: как в воду канули. Никто, несмотря на угрозы и пытки, не слил товарищей. Их потихоньку вывозили из страны. В 1962 году самого Куньяла тайными ишачьими тропами доставили в СССР.

    Не бросили и Жузе Алвеша. В мае 1960 его тайно провезли в Испанию, потом во Францию. Он оказался в Чехословакии, наконец – в братской Румынии. Румынию из стран социалистического лагеря Жузе Алвеш выбрал сам на том основании, что румыны разговаривают на братском языке романской группы.

    К Жузе Алвешу привезли жену и детей, но счастья на румынской земле он не обрел. То ли кормили в стране победившего социализма хуже, реже и менее регулярно, чем в отсталой аграрной Португалии. То ли румынские вина уступали дуорским. То ли на горы коммунистических песет и динаров, о которых мечтал португальский коммунист, купить в Румынии было решительно нечего.

    Но только начал наш Алвеш спирально ниспадать в водоворот насилия и алкоголизма, пока в 1968 году вообще не повесился. Возможно, предварительно зверски сам себя избив, чтобы опорочить международное рабочее движение. В странах победившего социализма такое было сплошь и рядом. Мы даже стихи такие учили в советской школе: «И друзья-чекисты, стоя надо мной, весело смеются над моей бедой».

    Но скорее всего действительно убил себя сам: португальский саудад его загложил.

    Говорят, что после Революции Гвоздик вдова Алвеша обратилась к Куньялу, на тот момент члену Кабинета Министров Португалии. Она просила его посодействовать возвращению семьи на родину. Куньял не пообещал ей момощи.

    Вот такой коммунистический нуар. Виной всему, разумеется, американский «Крайслер». Кто, если не он? Бескомпромиссно ставьте лайки и хаски, подписывайтесь и подкакивайтесь на мой канал. Закажите путешествие по Португалии здесь.

    изображения не найдены

  • Что подарить королю?Харальд V воссоединился с мотоциклом из юности

    Что подарить королю?Харальд V воссоединился с мотоциклом из юности

    изображения не найдены

    Что подарить любимому королю? Хороший вопрос.

    Позавчера – 21 февраля – норвежскому королю Харальду V – исполнилось 86 лет. У меня к монархии отношение специфическое. Чего стоит, например, шведский королевский дом, населенный потомками наполеоновского маршала Бернадота? Того, что с татуировкой «смерть тиранам» – знаете историю? Если нет, прочтите здесь.

    С другой стороны, не устаю восхищаться креативностью датской королевы Маргрет II (о ее дне рождении тут), да и в целом позитива хоцца! А потому если какая высокопоставленная персона – да пусть хоть королевских кровей! – вскарабкалась на этажерку долголетия, так почему бы такой особе не пожелать долгих лет и романтических закатов.

    Пожеланка пожеланкой, но что дарить таким UBлярам? Чего может хотеться 86-летнему королю Норвегии? Хускварну! Не газонокосилку, не бензопилу, а мотик. Дело в том, что на свой 16 день рождения в 1953 году король Харальд V  получил легкий мотоцикл марки Husqvarna, модель 30 Sport от своего отца кронпринца Улафа (впоследствии короля Улафа V). Через 7 месяцев после дня рождения будущий король получил права на мотоцикл, после чего рассекал на своей Хускварне вплоть до 1955 года, когда сдал на права на автомобиль. Мотоцикл был продан.

    В 2020 году король посетил выставку королевских автомобилей и вдруг ни с того ни с сего поинтересовался, не знает ли часом кто, что могло приключиться с его первым моторизированным транспортным средством – легким мотоциклом Husqvarna. Сотрудники королевского двора (как-то не поворачивается язык назвать их «придворными») взялись за поиски того самого мотика, отреставрировали его, даже нашли старый номерной знак, с которым рассекал будущий король.

    Ровно через 70 лет произошло трогательное воссоединение короля с мотиком. Своих монархов скандинавы в целом любят, но такой персонализированный подарок мог получить только очень любимый и хороший человек.

    Если нравится про монархов, небольшой квиз, плиз:

    Какие «позывные» были у первого короля Норвегии?

    • Прекрасноволосый (Hárfagri)   
    • ХардРада (Суровый) 
    • Синезубый (Blåtann)

    Если догадались, что «Прекрасноволосый», то поехали со мной в Исландию, которая, собственно, все эти королевские истории для нас и сохранила. В Исландии, например, можно побывать в удивительном музее старых машин. Ставьте лайки и хаски, подписывайтесь, подкакивайтесь, а главное – пишите мне здесь.

    изображения не найдены

  • Своды и отраженияАндалусия с зеркальным подвыподвертом

    Своды и отраженияАндалусия с зеркальным подвыподвертом

    изображения не найдены

    Своды и отражения в зеркале воды – вот что люблю в Андалусии. Первый раз Кордову, Севилью и Альгамбру объехал лет 30 назад. Недавно повторил. Есть два места, куда хочется вернуться.

    • Алькасар, Севилья: Los Baños de Doña María – купальни с повторяющимся готическим сводом, отражающемся в зеркале воды. Таинственный свет, звонкое эхо – вечность.
    • Кордова, Мескита: как ни парадоксально, мечеть и кафедральный собор. Айя-София наоборот: была мечетью, стала собором.

    Люблю бродить по мусульманской части кордовского собора. Колонны, сдвоенные подковообразные своды, красно-белый камень. Эхо шагов. Пара витражей проецирует островки размытого света. Зеркал нет, но своды многократно повторяются, как в зеркале.

    Переходишь в католическую часть собора, чувствуешь себя как на оживленной улице: перебор раздражителей, глаза режет от избытка роскоши. Я не про конфессии: бывают католические храмы без ангелочков и загогулин. Цистерцианские аббатства, например. А бывают мечети «рюшечные».

    Почему анфилады с повторяющимися сводами и зеркалами (или без) успокаивают, настраивая на созерцательную ноту? Не ведаю: какая-то магия геометрии. Подозреваю, что в геометрическом узоре таится нечто сложное по замыслу, понимание чего мы утратили. Как век за веком мы теряем сложность конструкций в наших языках, потому как сложность не востребована.

    В Португалии и в Испании рассказывают о «воинствующих мусульманских монахах», мудехарах (мусульманских спецах), Аверроэсе или, скажем, Маймониде. Когда-то спорил, ссылаясь на религиоведческий бэкграунд, что нет никакого монашества в Исламе, есть суфийские братства. Сегодня для меня это как спор про верблюда и игольное ушко: разве важно, что как называть?

    Хотя стоп, суфизм, мусульманская мистика: вот где все про зеркало! Бог создал зеркало, человек – отражение божественного. Зеркало – человеческое сердце, которое надо хранить от ржавчины. В ту пору зеркала были из металла, потому ржавели.

    Не крутись перед зеркалом: в нем ты видишь не себя, а отражение отражения. А еще в зеркалах притаился некий мир зазеркалья, не всегда добрый: как в сказках про Синдбада Морехода, у Ганса Христиана Андерсена, в разных гадательных обрядах. «Свет мой, зеркальце! скажи».

    Идеей антропоморфности вселенной и бога (и, соответственно, их познаваемости человеком) суфизм обязан философу из Аль-Андалуса: Ибн аль-Араби. XII век. Учился в Севилье, умер в Дамаске. Известно, что михраб в кордовском соборе смотрит на Дамаск, а не на Мекку. Кто-то видит в этом тайный смысл.

    А я просто люблю анфилады комнат, пространств, отражений, к чему бы они не отсылали – платоновской теории форм или суфийской концепции единства бытия. А если без мистики? Просто про единство сущего? Знаете, например, какое отношений Колумб имеет к Исландии? А библиотека его сына в Севилье? Прочтите здесь. И свяжитесь со мной здесь, если хотите путешествовать по Иберии или Исландии. С зеркальным подвыподвертом😊.

    изображения не найдены

  • Эпоха Рагнарёка, не будь ко мне жестокаО Jethro Tull, коровах, Индии и Исландии

    Эпоха Рагнарёка, не будь ко мне жестокаО Jethro Tull, коровах, Индии и Исландии

    изображения не найдены

    20 января этого года группа Jethro Tull выложила на YouTube сингл «Ginnungagap» со своего 23-его студийного альбома «RökFlöte». Альбом увидит свет 21 апреля этого года: на следующий день после первого дня лета в Исландии. Исландию притянул не за уши: как легко догадаться по названию композиции, альбом построен на скандинавских мифах, которые, как известно, Исландия сохранила для мира.

    Если ни Jethro Tull, ни Ginnungagap, ни транспарентная RökFlöte не учащают Вашего сердцебиения, дальше лучше не читать. Слова станут еще заковыристей. Я сам долго размышлял, стоит ли пересказывать Старшую и Младшую Эдду в нашу эпоху Рагнарёка, когда с этим и Википедия неплохо справляется, не говоря уже о сериалах.

    «Эпоха Рагнарёка, не будь ко мне жестока» – выплыло из недр сети. Решил, что стоит. Но только если выкатить «вишенку на торте», которой нет в Википедии. За вишенкой – в конец повествования.

    1. Гиннунгагап

    В начале был то, что мы на греческий лад называем «хаос»: Гиннунгагап  – мировая бездна, лишенная жизни. Бренд «Gap» знаком любому из английского: mind the gap! С юга пылало царство огня – Муспельхейм (Muspelheim: вечно у них там что-то горит на югáх). К северу – студёный Нифльхейм (Niflheim), в котором прорезался источник Хвергелмир (Hvergelmir). Из последнего струились реки Эливагар (Élivágar) — воды хаоса.

    Воды рек текли на север, токсичные испарения с них замерзали, образуя слой за слоем инея, так что лед перекрыл Гиннунгагап. Но с юга опять подуло чем-то горячим, лед снова растаял, все быстрее застучалась в сердце капель, возвещая появление жизни.

    «С головою теперь под капель – что-то там зачерпни и попей». Это такая песенка из детства. Слова, кажется, Роберта Рождественского. С головой из под капели вырисовались очертания инеистого великана Имира, из тела которого был создан мир. Великан перед смертью потел: под его потной подмышкой появились мужчина и женщин, а в результате трения ног был зачат шестиголовый уродец, от которого произошла раса инеситых великанов.

    1. Аудумла

    изображения не найдены

    Выкармливала Имира корова Аудумла (Auðhumla), которая тоже вышла из инистых сводов, четырьмя молочными реками из щедрого вымени. Сама корова питалась так: она лизала соленые глыбы льда, и из низ вылизала Бури – деда Одина.

    Последний – вместе с братьями Вили и Ве – освободил великана Имира от жизни, пролил реки крови, в которых утонуло ПОЧТИ все живое, включая, вероятно, и самую благородную из коров Аудумлу. Раскидали кости, мозги, мясо, волосы Имира, из которых образовали небесную твердь, звезды, прочие там космологические загогулины. Все так что в индийских, что в греческих, что в кельтских легендах: был хаос, стал космос.

    Для упорядочения беспорядочного обычно надо кого-то грохнуть. В Ведах человека, из тела которого была создана вселенная, звали, кажется Пуруша, но там тоже трогательная расчленёнка – небесный свод из черепа и прочие прелести.

    Все это можно увидеть в мультике группы Jethro Tull. С чарующей рок-флейтой. Но меня корова беспокоит. Как-то оно порознь одиноко стоит в этом космологическом мифе: одного откормила реками, другого вылизала изо льда – щедро так, бескорыстно. Миф пропитан нарциссическим антропоцентризмом: мы тут создаем и разрушаем миры, а корова нас кормит.

    1. Коровы исландские и индийские

    Что-то созвучное своей заботе о коровах нашел в книге Андри Снаера Магнасона «Um Tímann og Vatnið» – О Времени и воде. Готовясь к встрече с Далай-ламой, Андри Снаер рассуждает, так ли чужда идея священной коровы исландцам, если Аудумла выкормила Имира, из тела которого был сотворен мир. Издательство Marvel Comics выпустила целые серии об Одине, Торе и Локи, о Валхалле и о Рагнареке написаны оперы. А как же Аудумла?

    Даже имя коровы – тайна: корень «auð» означает в исландском «процветание», а что за «humla»? История коровы кажется каким-то древним фрагментом другого осколка мифологии: как в игре в испорченный телефон, когда шепот исказился, передаваясь тысячелетиями на двух континентах. Все что, что дошло из шепота, это «В начале был Гиннунгагап – бездонная пропасть, потом пришла замороженная корова, которая накормила мир четырьмя реками».

    У Аудумлы есть сестра в Индии. В индийской традиции матерью всех коров является Камадхену – корова изобилия и достатка, находящаяся в близком родстве со священной Притви – самой землей, которую нередко изображали как корову.

    По-исландски «небесные горы» будет «Himinfjöll», что созвучно Гималаям. Один из районов Непала называется «Хумла». Отсюда ведет Великий Гималайский путь: старая дорога, по которой доставляли соль, которая ведет к горе Кайлас(ш) на Тибете. Эта гора – ось мира, центр вселенной, самая священная гора на Земле согласно древней философии буддистов, индуистов, джайнов и последователей религии бон. Ее называют лестницей в небо. Солнце и луна вращаются вокруг горы Кайлас, на которой стоит трон бога Шивы, установленный на огромном быке.

    У подножья горы Кайлас находится озеро Манасаровар, которое давно считается самым высокогорным в мире. Отсюда берут начало четыре священных реки Азии, текущие в разные стороны света: Инд, Сатледж, Брахмапутра и Карнали.

    Одно из сакральных мест Индии лежит у подножья Гималаев – в штате Уттаракханд. Это горно-долинный ледник Гомукх: из-под ледника кипящим белым потоком струится один истоков Ганга. «Гомукх» буквально переводится как «лицо коровы».

    Внезапно все кусочки головоломки сложились: туманная история из скандинавской мифологии указывала на одну из священных гор планеты. Корова из инея – метафора ледника. Вода в ледниковой реке совсем не обычная: она молочно-белая от минералов, которые ледник тысячелетиями вымалывал из породы под ним.

    1. Ледник

    изображения не найдены

    Ледниковая вода – одно из лучших удобрений для полей и лугов, а священные реки, вытекающие из ледника, дают жизнь Пакистану, Непалу, Индии, Бангладеш и Китаю. В общей сложности больше миллиарда человек зависят от священных вод с Гималаев. Воды спускаются с тысяч ледников, некоторые из них находятся на высоте более 7000 метров.

    В санскрите есть слова, которые звучат как Хумла: हैमल haimala, то есть «зима», и हिम himá – снег, мороз, иней. Лед – источник жизни и процветания. Буддизм учит, что все взаимосвязано, может – и здесь связь? В исландском есть слово, означающее связь: samband, которое идентично слову на Хинди – sambandh. Все взаимосвязано – совпадает!

    PS *3 и *4 – близкий пересказ Андри Снаера Магнасона.